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॥ 
न्यायावरी के भी अपने ही मजे हैं । 

आदमी जितना घुम फिरकर सीख सकता है और आनन्दविभोर हो 
सकता है, उतना लिख-पढ़कर नही । 

हभी तो भारतीय ऋषिया, मुनियो और खतो फवीसे की परम्परा ही 
रही कि बहता पानी निमल की तरह जहा ठाव, वही गाव । 

बया आनाद आता है उस समय जब सात समु दर पार क्सी बडे से 
पाक मे आप घूम रहे हो ओर कोई तरुणी होलेसे आकर आपको चूम 
लैे--भाष हिंदुस्तान से आये हैं, हिंदुस्तान से मैं हिन्दुस्तान को प्यार 
करती हू 

गाधी के देश से, गाधी मैंने अभीन्‍-अभी उस तसबीर को दो बार 
देखा है। कसी अनजान विदश्ी भूमि मे यह सुतकर आपको रोमाच आा 
जायेगा। 

कोइ सहयात्री आपको पकड़ लेगा--'मैं इडिया गया हू, बहुत अच्छा 
दश है। अथोका होटल मे ठहरा हू। बडे-बडे कमरे और कितना अच्छा 
'होठल है । 

'कोई हिंदुस्तानी गाना सुनाइये !! कोई जिद करने लगेगा । 

इसके विपरीत भी न जाने कितने सुख दु ख के अनुभव देश और विदेश 
नो भूमि पर आपको होगे, जिहे आप भूल नहीं सकते और उही ऊहापोहा 
का मिला-जुला गुच्छा है यह--'पहली बररिश को छिटवती बूदें/' जिसकी 
अधिकाश रचनाएं देश की प्रतिनिधि पत्र पत्रिकाआ में आती रही हैं 

यायावरी लेखन कोई विधा न होकर, अनुभूति है $ 


-“शकरदयाल सिह 
जभामता सदन, पु 
औओएिग रोड, पटना १ 
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देव विदेश मे अंक हिस्सो मे घूमने फिरने वे बाद नी ऐसा लगता है मानों 
अभी तो दुनिया ये मानचित्र पा सौ्वा हिस्सा भी नहीं दख पामा हू ) त्तव 
गणेचओी में समाप स्रतोष वरना पडता है एफ दत्त वे चीच मे अपने आपको 
मथाबर ! नता या वुरा, अपने-आपबो एवं यायावर मानता रहा हू। 
यायावार, जिसया शुद्ध सात्विय कांपीय अर्थ होता है--स”ा घूमने वाला, 
खानायदोध, जिसका गोई नियत स्थात न है। अपने-आपकी सानावदोश 
मी स्थिति में मही रस पाता, लेकिन उसये बाद बे! दोनो अप मेरे ऊपर 
पूषतया सदीब उतरते हैं। और यही बारण है जो वई बार पूरद पी गाडी 
सेट हा जाते पर पश्चिम वी गाड़ी सामने पावर उसी में बैठ गया हूं, 
तथा श१ई बार बम्वई व सिए रखाना हारर अनायास बनारस ही उतर 
गया है । 

यात्रायो का, थायावरी या, पयटन भा, भ्रमण का अपना ही आनन्द 
है। ओर यदि पाई बिना शिसी शामप्रम के, बिना विसी प्राग्राम-पत्रा मे 
बही दे लिए निएरस जाये ता उसरा भी अपना ही महत्त्व और मजा है। 

अदसर ऐसा ही जिया है मैंने । 

और यही कारण है वि विगत पद्वह दर्षों में दस थार बिटेटा हो आया 
तथा दिगत पचीग वर्षों के अन्तगत महीत मे बम-सेलम धडहू टिए दर के 
विभिन्त हितों मे मैं यात्रा पर हाता है? और इन खत्ाआ मे दजनों दार 

गया हू और दर्जोों बार मूरा यना है, तो दजना दार दूसरों या भी 
मूल बनाया है । 

याद ररस्‍ता हू अपने मूल माने भी बात तो हसी दो छूटवी है और 
पसीना नी छूटता है। सोवियत संघ शी अपनो प्रथम यात्रा मं दप दिता 
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तव लगातार साथ रहने पर भो अपनी दुभाषिया लड़को के बारे म॑ यह 
नहीं जान पाया कि यह्‌ एक शब्द भी हिंदी जानती है। कारण यह घा कि 
वह हमारे साथ अग्रेज़ी रूसी दुभाषिया थी और मेरे प्रतिनिधि मडल वे 
नेता जस्टिस हृष्णा अय्यर तथा मेरे बीच वह थी और एक दिन मास्वो वी 
सबसे बडी डिपाटमे टल स्टोर “गुम! वा घटो निरीक्षण करने वे बाद जब 
हम बाहर निकलने लगे तब उसने अग्रेज़ी म॑ हमसे पूछा--डू यू वाट 
एनींथिंग मार ? "(वया आप कुछ और चाहते हैं ? )/ उसके प्रश्न के उत्तर 
मे मैंने उससे उदू का एक देर कहा-- 
सौदे के लिए बरसेर बाजार हुए हम 
हाथ उनके बिके, जिनके खरीदार हुए हम ।* 
बहने वे साथ ही जब मैं इसका अग्रेदी तरजुभा करने लगा, तो वह 
बोली---/वेट प्लीज---और फिर एक मिनट में कहा--- 
“दुनिया में हूं, दुनिया का तलवार नहीं हू 
बाजार से गुजरा हू, खरीदार नहीं हु 
मैं ता हकका-बक्‍्का। भला यह सेर का जवाद सवा सेर। पूछा-- 
“आप हिन्दी भी जानती हैं २* 
तो वह शुद्ध हिंदी मं बोली--'हिंदी भाषा का ज्ञान नही होता तो 
मैं फिर जवाब केसे देती २? 
“ज़ैकिनि आप तो बिगत दस दिनों से केवल अग्रेज़ी ही हमसे बोलती 
रही २! 
“जी हा, आपने अग्रेजी दुभाषिया की साग को थी, हि दी की नही ।? 
मैंने अपनी मेंप मिटाने के लिए इस पर कहा--“चलिए अच्छा हुआ 
कि जस्टिस शृष्णा भय्यर जी हिंदी मही जानते हैं, नही तो मैं तो न जाने 
कितनी बातें आपके बारे मे ही कर डालता।” इस पर हम दोनों हस 
बड़े 
इसी प्रकार एक बार लदन मे “ब्रिटिश म्युजियम' देखते समय शुकके 
मुहकी खानी पडी। वहा भारतीय कक्ष मे रखी बेशुमार चीज़ो को देखकर 
भैरे साथ के बलिया निवासी मित्र ने मुझसे भोजपुरी में कहा--“इ सब 
सारन हमनिये कहा से लूठके लइले बाड़े !” (ये सारी चीज़ें हम ही लोगो 


हि का 


डा 
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साइविल बना लेते हैं, वैसे ही इसकी वार होगी। अत मैंने पृछा--7हा है 
आपवी गाडी ? 
इस पर यह खिडवी ये क्षीणे से हाथ दिपावर बोलौ--पहां तो सबसे 
अधिवा' दिववत यादिंग वी है। इसलिए मैं अपनो गाष्टी करीब एक 
विल्लोमीटर पर लगावर आयी हू । वसे उसका मॉडल यह है । 
मैं भाइचय वे सातयें आसमान पर। वही जम्बी-सी गाडी थी उसकी 
जो अमूमन हमारे यहा व गयनरा वे' पास हाती है । 
यहू समद्धि, यह शान भौषत देखवर मुझे तो यही भान हुआ पि बहा 
मं फ्ता ह्‌ एम० पी० गिरी मे, में भी इसी माइन-पछन मे बयो ने लगे 
जाऊ | 
लेबिन यापावरी बे मजे इमग्लड, अमेरिबा, रूस, जापान, प्रास, 
स्विदजरलड आदि बडे ओर समद्ध देशा म कुछ और हैं तथा छाटे और 
मध्यम देशों शहरो मे कुछ और ही। इस त्रम में बुललगारियां, हगरी, 
याईलड, दक्षिण बोरिया, हायवाग, सिंगापुर, किलिपिन्स मलेसिया, 
रुमानिया अलजीरिया, डेनमाक आदि वी स्मतिया वी कुलबुलाहदबुछ 
ओर ही है! 
दुनिया मे मनीला और बवाव--य दा इस समय मध्यम श्रेणी पे 
सबसे अधिव दिलफेंक शहर मेरी समझ में हैं जहा आप अकेले गये तो 
गये । एक तो इन दोनो स्थावा में नाईट किलवा, वारा तथा सस्ते रेस्टोरे टो 
की भरमार है ओर दूसरी आर हुस्त वी जितनी पुली तिजारत इस समय 
फिलिपिःस और थाईलड म॑ है उत्तनी बहुत कम जगहो म। द्वितीय 
विद्ववयुद्ध वे समय समुद्र के इन हिस्सो को अमरिबी सतिको ने अपना 
मुर्य अडडा बचाया था ओर जहा अमरिक्न संतिक जडडा हाया पैसा 
पानी वो तरह बटाया जायेगा। वहा आदमी वी आदमियता भी बिक्‍्ती 
रहेगी । वभी तो मनीला के रिजाल पाक या किसी हाटल में बढ़ना" 
ठहरना मेरे जसे मुग्ाफिर के लिए भयानक ब्रासदायक हा गया। जिस 
तरह रेस्ट्रराआ मे खाने पीन के लिए मनू देकर आदेश जिया जाता है 
वैसे ही ममीला और बवाक में टवसी ड्राइवरो, होटला के बंयरो, पार्कों 
मे घूमने वाली कुटनिओ के पास विभि-न तसवीरो के एलबम होते हैं, जिसे 
वे बिना मिस्र किसी भी पयटव के सामने पानी के गिलास के समान वेश 


/ 


१४ | पहली बारिश की छिटकती बू्दे 


ढोलक भाल मजीरे की तानो पर सुता, आखो की सुरमई लाली और 
कला सस्कार की ऊची उडान पेरिस तथा रोम की सडको पर देखने को 
मिली, उद्योग तथा धम दोना का मणि काचन योग जापान तथा दक्षिण 
कोरिया मे जाबर महसूस हुआ लोक्ततज्न अथवा प्रजातन्न का गरुड घ्वज 
इग्लेड तथा आस्ट्रेलिया मे फहरता देखकर बौद्धिक मन को शात-सतोप 
हुआ, बुडापेस्ट और सोफ्या की अपनी एक अलमस्त दुनिया मे गेहू और 
गुलाब दोनो के दशन हुए और इंडोनेशिया तथा बर्मा का दिग्दर्शन कही-त- 
कही प्राचीन भारत की याद दिला गया। 

बसे लद॒न की शाम, पेरिंस वी रात और -यूयाक वी सुबह का भी 
अपना ही ग्रदाज है। और यह सब देखकर मेरे खानाबदोश मन को ऐसा 
लगता रहा है कि फूल जैसे देखने वी नही सूधने की चीज़ है, वैसे ही 
दुनिया मानचित्र पर निहारने की भहों वरन अपनी आखो मे भर लेने कीः 
एक बुनियादी तासीर है। 

तभी तो कई चीज़ें मुलाये नही मूलत्ती हैं, ओर बार-बार मुझे ऐसा 
लगता है मानो शराव पीना ही नशा नही है, वरन बोतल और गिलास व: 
हाथ में थामे रहना भी एक नशा हैं। 

लेक्नि यह तो बात हो गई दुनिया वी, इसम॑ अपना देश कहा गया। 

तो मेरा अपना मानना है कि जिसने भारत को ठीक से नही देखा 
वह पूरी दुनिया देख लेने के बाद भी अधेरे का पक्षी ही बना रहेगा। 
कश्मीर से लेकर कयाकुमारी तक अपना देश दनिया मे वही स्थान 
रखता है, जो किसी नयी वधू की माग मे सिदूर की लाली या हांठो पर 
चम्पई लिपस्टिक । गोदा और कोवलम के समान समुद्र का किनारा, 
अडमान और लक्षद्वीप के समान खूबसूरती से लवालब धरती, शिलाग 
और गुलमग के समान फुहरनदार मौसम, बगलौर और वम्बई के समाव 
सदावहार शहर, दिल्‍ली के समान प्रशस्त राजघानी, गुजरात और कर्नाटक 
के समान स्वागत मे विछे नयन, मदुराई ओर रामेश्वरय के समान भव्य 
मदर, शालीमार, निशात और व-दावन के समान गाडन, हजरतबल 
और अजमर शरीफ के समान पाक्दामन जगहें, काशी प्रयाग-हरद्वार वे 
समान घडी घटे की ध्वनि से महमह पोराणिक स्थल बोकारों, जमशेदपुर, 


यायावरी के भी अपने मजे हैं / १५ 


भिलाई के समान आधुनिक तीर्थ, गगा कावे री-सो नदी, नैनीताल शिमला- 
सी हवा, बोधगया सा तीय और सेंट जेवियस सा चच, कोणाक और 
खजुराहो के समान उमुक्त काम मदिर, तिस्पति और वैष्णव देवी के 
समान समृद्धि धाम, हिमालय का साया और कयाकुमारी का पाव- 
पसखारन वहा मिलेगा । 
और सबके बाद ताजमहल तो दुनिया मे अकेला-अनूठा है, जिसवी 
छाव भे हर प्रेमी को प्यार की एव थपकी महसूस होती है ॥ 
भेरी खुशकिस्मती या बदकिस्मिती रही कि जितना विदेश देखा, 
उतना ज्यादा देश और तभी मन करता है कि डक वी चोट यह कहू कि 
मुसाफिर हू सारे जहा का, लेविन यदि कभी इस जीवन के बाद भी फिर 
पैदा होना पड़े तो इसी घरती पर पैदा होऊ वकौल फिरदौस वे-- 
'गर फिरदौस बरहए जमी अस्त 
अमी अस्तो, मी अस्तो, अमी अस्त 
हा, दूनिया का हर कोना यदि मेरें लिए पडाव का कोई ठौर है तो 
भारत की भूमि मा की ऐसी ग्रोद जिसमे शरारती बच्चा आचल में 
अपना सिर छिप्राकर मा के सतना को अपनी उग आते हुए दातो से लहू- 
सुहान भी कर देता है तो मा उसे उठावर पटव नही देती, वेवल उसवे' 
सिर पर सिसकारी भरती हुई एक-दो धपकिया लगा देती है। 


सूर्योदय के देदा मे सूर्यास्त ही रहा है 


सूर्यो्य वे' देश भ सूर्यास्त हा रह्म है और हम नाग्रासाकी में ढाई दिन 
बितावर टोकियो वापस जा रहे हैं। यहा का सूर्यीट्य कभी भी ठीक से 
नहीं देख पाया लेक्नि अभी जहाण से डूबते सूरण वी दद भरी लाली बही 
भाव मत में पता कर रही है जा आज दिन में मागासावी ऐटामिव' स्मृति 
समारोह के समय हजारो नागरिकों का मनोभाव । 

हवाई जहाज अभी-अ नी उड़ा है। यह इनको डामस्टिक पलाइट है 
ज़ेकिन लगता है मायो अतराप्ट्रीय हवाई सेवा को भी पीछे छोड रही 
ही । एपर बस भी नही, जम्बो जेट । 

नाग्रासाती हवाई अडड़े पर हम उंडान के डेढ़ घंटे पहले पहुच गये 
और दंखने सुदते का जो मौका मिला वह आनदबंघक था। यह हँवाई 
अडडा पूरा का पूरा एक द्वीप पर बना है, जहा सिवा हवाई अडढा के 
ओर कुछ नही है। ऐसे मे इसवी सुदरता का आदाज किया जा सपता है। 
जहाज उडते समय और उत्तरते समय ऐसा भान होता है मानो हम समुद्र 
को छू रहे हैं। शाम क्यो जब यह जहाज उडा तो सूथ की रश्सिया हमे चूम 
रहो थी अथवा यो कह इसकी लालिसा करुण होकर हमे नायासाकी से 
विदा कर रही थी । 

जापान सूर्योदय का देश जाएन फूलों का देश, जापान गुड़ियों का 
दा, जापाव औद्योगिक प्रगति का देश, जापान समुद्र वे बीच फ्ले तीत 
हजार द्वीपो का देश, जापान शिष्थाचार का दश्श, लेकिन जापान सही 
मानो में हिरोशिमा और नागशमाकी वा देश है, जो दुनिया मेहर जगह 
मुहावरे के रूप में दुहराया जाता है । 


सूर्योदिय के देश मे सूर्यास्त हो रहा है | १७ 


ऐटम की विभीषिका को प्रथम वार और अतिम बार हिरोशिमा तथा 
'नागासकी ने ही महसूसा था, उसके बाद ही विश्व को पता चला कि अणु 
और परमाणु कया होत॑ हैं ? 
प्रोदेशियम साइनाइट के जहर का स्वाद बताने वाला एक सेकड के 
लिए भी कहा जिंदा वचा था?े ठोब इसी प्रवार हिरोशिमा और 
नागासाकी हैं, जिहोंने दुनिया को एक ऐसे विध्वस का परिचय दिया, 
जिसका अदाज ही क्या जा सकता है। 
उप्ती हिरोगिमा और नागासाकी मे ३८ व पूर्व की स्मतिया को 
सजाने का साक्षी-पुत्र वदा, इस अवसर पर आयाजित 'शात्ति माच मे 
भाग लिया तथा “म्भृति-समारोह मे उपस्थित होकर जापानवाध्तियों के 
'उस रूप को भी टेख सका जो सौदय से परे सकलप है और सकलप से परे 
अनुभूति और अनुभूति से परे दद | 
दहाती मुहावरा है कि 'जाके पाव न फटे विवाई, वह वया जाने पीर 
पराई'। हिरोशिमा और नागासाकी मे ऐटम वी, सहार वी, विध्वस की 
और उसके साथ साथ धातति की जय बात कही जाती है, ती उसभा भोगा 
दे सामने आता है। और जगहो बे लिए शात्ति का नारा यदि खोखला 
नही तो फेशनेवुल जरूर है। 
इतिहास में यो भी निर्माणो को चर्चा कम होता है, विध्वस वी 
अधिक | और हिरोधिमा तथा सागासाकी के विध्वस की कहानी का 
अपना महत्त्व है इसलिए कि इसके पहले और इसके बाद भी जो लडाइया 
महाभारतकाल से लेकर आज तक हुई हैं, वह लडाई फौज की अथवा 
सैनिका वी रही हैं । हिरोशिमा और नागासाकी दुनिया मे शायद पहले 
और अतिम उदाहरण हैं जब जडाई का निशाना निरीह मागरिको को, 
स्कूल में पढते बच्चा को, चच मे वाइबिल का पाठ करते पादरी को, फूल 
बैचती बुढिया को, ट्राम चलाते ड्राइवर को चाय बनाती बहू को होना 
चडा। 
और उसके बाद जिसने वम गिराया उसकी भत्सना की जगह आजे 
भी पूजा हो रही है। अमेरिका और रूस दोनों उस समय एव सेसे मे श्े-- 
द्वितीय महायुद्ध के बाद आज तक दोनों का वचस्व दुनिया पर बना हुआ 


सूर्योदय के देश मे सूर्यास्त हो रहा है 


सूर्योदय के देश म॑ सूर्यास्त हो रहा है और हम नागासाकी से ढाई दिन 
वितावर टोक्या वापस जा रहू हैं । यहा का सूर्येदिय कभी भी ठीक से 
नही देख पाया लेक्नि अभी जहाज स डूबते सूरज की दद भरी लाली वही 
भाव मन में प्दा कर रही है जा आज दिन मे नायासावी ऐटामिक स्मृति 
समाराह के समय हजारा। न्यगरिको का मतोभाव। 

हवाई जहाज अभी-अभी उड़ा है। यह इनकी डोमेस्टिव फ्लाइट है 
सेक्नि लगता है मानो अन्तर्राष्ट्रीय हवाई सेवा को भो पीछे छोर रही 
हो । एयर बस भी मही, जम्बो जेट ! 

सागासावी हवाई अड्डे पर हम उडान के डेढ़ घटे पहले पहुच गय 
और देखने सुन का जा मोगा मिला वहू आनटबधक था। यह हवाई 
अडडा पूरा-का पूरा एक द्वीप पर बना है, जहा सिवा हवाई अडडा के 
ओर कुछ नही है। ऐसे मे इसकी सु दरता का अदाज किया जा सकता है। 
जहाज उडते समय और उतरते समय ऐसा भान होता है मानो हम समुद्र 
का छू रह हैं। शाम को जब यह जहाज उडा तो सूप की रश्मिया हमे चूम 
रही थो अथवा यो कहे इसकी लालिमा करुण होकर हमे नागासाकी से 
विदा कर रही थी । 

जापान सूर्योदय का देश, जाप्त फूलों का देश, जापान गुडियों का 
देश जापान औद्योगिक प्रगति का देश, जापान समुद्र के वीच फले पी 
हजार द्वीपों का देश, जापान शिष्टाचार का देश, लेकिन जापान सही 
माता में हिरोशिमा ओर नागासताकी का देझ्ष है, जो दुनिया में हर जगह 
मुहावरे बे रूप मे दुहराया जाता है । 


सूर्योदय के देय मे सूर्यास्त हो रहा है / १७ 


ऐटम की विभीषिका को प्रथम धार और अतिम बार हिरोश्षिमा तथा 
नागासकी ने ही महसूसा था, उसके बाद ही विश्व को पता चला कि अणु 
ओर परमाणु क्या होते हैं ? 

पोटशियम साइनाइट के जहर का स्वाद बताने वाला एक सेकड के 
लिए भी कहा जिंदा बचा था? ठीक इसी प्रकार हिरोशिमा और 
नागासाकी है, जि'होने दुनिया का एव ऐसे विध्वस का परिचय दिया, 
जिसका अदाज ही किया जा सकता है। 

उसी हिरोटिमा और नाग्रासाकी मं ३८ बष पूव की स्मतियो को 
सजोने का साक्षी पुत्र बना, इस अवसर पर आयांजित 'शान्ति-माच' में 
भाग लिया तथा “मति-समारोह में उपस्थित होकर जापानवासियों के 
उस रूप को भी टेख सका जो सौ दय से परे सकल्प है और सकतल्प से परे 
अनुभूति और अनुभूति से परे दल | 

देहाती मुहावरा है कि "जाके पाव न फटे बिवाई, वह क्‍या जाने पीर 
पराई । हिरोशिमा और नागासाकी मे ऐटम की, सहार की, विघ्वस की 
और उसके प्ताथ साथ धातति की जब बात कही जाती है, तो उसका भोगा 
दद सामने आता है। और जगहा के लिए द्यातति का नारा यदि खोखला 
नही तो फश्ननेवुल ज़रूर है ) 

इतिहास में यो भी निर्माणा की चर्चा कम होती है, विध्वस की 
अधिक । और हिरोशिमा तथा नाग्रासाकी के विध्वस की कहानी का 
अपना महत्त्व है इसलिए कि इसके पहले और इसके बाद भी जो लडाइया 
महाभारतकाल से लेकर आज तक हुई हैं, वह लडाई फौज की अथवा 
सैंतियों वी रही हैं। हिरोशिमा और नागासाकी दुनिया में शायद पहले 
और अतिम उदाहरण हैं जब लडाई का निशाना निरीह मागरिका को, 
सुकूल मे पढते बच्चा का, चच मे वाइविल का पाठ करते पादरी को, फूल 
बेचतो बुढिया को, ट्राम चलाते ड्राइवर को, चाय बनाती वहू को होना 
पडा । 

और उसके बाद जिसने वम ग्रिराया उसकी भत्सना की जगह आज 
भी पूजा हो रही है। अमेरिका और रूस दोनो उस समय एक खेमे मे थरे-- 
द्वितीय महागुद्ध के वाद आज तक दोनों का वचस्व दुनिया पर बना हुआ 


१८ / पहली बारिश को छिटकती बूरद्दे 


है। दोनो ही दो दुनिया के अधिकारी हैं--ओऔर उनवे परिवेश से अलग 
यदि तीसरी दुनिया है तो उसकी बिसात ही कया है? 

यह ठीक हैं कि जापान ने दस्त्रो का रास्ता छोडकर उद्योग का रास्ता 
अपनाया और उसका विकास पूरी दुनिया के लिए एक उदाहरण है, लेक्नि 
इस ओऔद्योगीकरण के पीछे यहा का आदमी मशीन हो गया है । उसकी 
समबेदना चूकती जा रही है और परम्परागत रूप से वह सम्मान और 
स्वागत प्रेमी होने के वावजूद कभी-कभी भावनाशूय हो जाता है। 

यहा पर उदाहरण हम अपना ही दें। 'नियात्जन माहोजी' के निम्रण 
पर हमारा एक प्रतिनिधि सडल जापान जलाया, जहा दस दिनो वा 
आतिथेय “'फुजीई गुरुजी ६६वी जयती ममारोह समिति की ओर से क्या 
गया। घूमने फिरमे की ध्यवस्था स लेकर रहने-ठहरने की व्यवस्था पर 
"नियोत्जन भाहोजी” की ओर से ध्यान दिया गया ) हमारी ओर से भी 
इसमे कम योग नही है कि कुछ को छोडकर हर सदस्य ने अपनी ओर से 
पद्भह बीस हजार रुपये खच करके फ्जीई गुरुजी वी ६६वी जयती सभारोह 
मे हिस्सा भी लिया तथा जहा जहा इनके कायक्रम थे, उसमे लगा भी 
रहा। हमारा दो-तीन दिनों का समय भले घूमने फिरने ओर खरीदारी म 
लगा हो, शेप समय हमने प्राथना शाति माच और “नियोत्जन माहोजी' 
के सारे मदिरो के भ्रमण में लगाया । 

लेकिन हमारी निष्ठा और कास्था को गहरा धववा उस समय जरूर 
लगा जब आखिरी एक दिन के जिए भी हम लोगो को अपने रहने की 
व्यवस्था स्वय करनो पडो । इससे भा गहरे दु ख की बात यह हुईं कि जितने 
उत्साह-उमग के साथ 'नियोत्जन माहाजी के लोगा ने हमारा ठोक्या हवाई 
अड्डे पर स्वागत क्या औौर टा-दो गाडियो मे बिठाकर ले आये, विदा 
देने के लिए उनमे से केवल श्री नारिमात्सु रहे और होटल से हवाई अडड़े 
तक पहुचने की व्यवस्था भी कुछ लोगो को अपनी करनी पडी ) 

जापान बहुत महगा दे” है जहा चाय या कॉफी के एक कप के' लिए 
भी सात-आठ रुपये दने होत हैं तथा एक प्लेट टोस्ट अथवा सडबिच भी 
बोस पच्चीस रुपयो म आता है। एसी स्थिति मे दल के सभी संदस्यां की 
व्यवस्था ऐसी नहीं थी कि अय सामाय ख्चों का बाक भी उठा सकें । इस 
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समवेदनहीनता का कोई उत्तर हमे नही सूक रहा था। 

ऐसा लगता है कि हर जापानी प्रकृति से कत्रिम की ओर अधिक बढ 
रहा है। यहा का कोई भी फूल या फल या पेड खुद नही उगता, उगाया 
जाता है। काम की अधाधुध दौड, विकास की गति, आय से वृद्धि आदि 
की चकाचौंध मे जापान का आदमी इस प्रकार खो गया है कि उसे आदमी 
से अधिक कम्प्यूटर याँ रोबोट बनना अधिक भाता है। उसने अपने जीवन 
की स्वाभाविक चेतना को बुद्ध की करुणा की अपेक्षा अमेरिकन अथवा 
यूरोपीय साक्रेदारी मे कसने की अधिक कोशिश की है। 

चीज़ो के दाम, होटलो बे' किराये, बसो रेल टैविसिया के भाडे, खाने 
पहनने की चीजो की कीमतें, मजदूरी, सामाय जरूरत वी चीजें, स्कूलो 
कालेजो के पाठ्यक्रम, पुस्तकें-कापिया, दवाए--ये सारी चीज़ें जापान मे 
इतनी व्यय-साध्य हो गयी हैं कि सामाय पर्यटक इस दक्ष मे कदम नहीं 
रख सकता । विकासशील या अविकसित देशो वी वस्तु जापान नही है, 
अमेरिका जैसे विकसित देश ही जापान की तुध्टि कर सकते हैं। 

नतीजा यह भी सभव है कि व्यापार की होड मे यह देश कही मात्र 
व्यापारी ही बनकर रह जाये | तब फिर 'सूर्योदय का देश” की कल्पना या 
इयत्ता का क्या होगा ? 

जापान ऐशिया का एक ऐसा देश रहा है और है, जिसका सामरिक 
अथवा शक्ति---वाहुल्य मे अपना वर्चस्व रहा है। जापान की राष्ट्रीयता, 
भाषा प्रेम, स्वय. के आघार पर ऊचा उठने वी ललक, स्वाभिमान, 
क्मठता और दुनिया के बाजारों मे छा जाने वी अकलमदी के कारण 
जापान का नाम विश्व मे है । कसी जमाने म रूस, चीन, कोरिया आदि 
देशों पर भी जापान ने अपना वचस्व दिखलाया हैं । 

लेक्नि आज जापान की एक ललक और भी है वह है, एशिया महाद्वीप 
मे होकर भी यूरोपीय दृष्टिकोण से रहना, खाना, पहनना, दिखलाना और 
तीसरी दुनिया के लोगो पर बसा ही प्रभाव रखना। 

भारत जापान आपस मे घुरू से ही करीब रहे हैं। इसका एक प्रमुख 
कारण बौद्ध घर्मावसम्बी जापान का बुद्ध के देश भारत के प्रति वास्तविक 
लगाव भी है। लेक्नि भारत का दरवाजा जैसे सदा-सवदा जापान के लिए 
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खुला है, मैं नही समझता कि जापान वी कोई खिडकी भी भारत के लिए 
खुली हो। 'तोशिवा-आनद' से लेकर “'मारुति-सुजुको' तक और राजगीर 
के गधकूट पर्वत से लेकर भुवनेश्वर के शर्त स्तूप तक का हमने जापान 
को पयोछावर किया लेकिन जापान म एक इच स्थल अथवा क्सी भार 
सीय औद्योगिक क्षेत्र की स्थापना की बात हमने कही नही सुनो । 

इस सारे आकलनो के बाद हम यही चाहेंगे कि: सुर्येदिय का यह रेश 
हर तरह से फले फूले और आग बढ़े, क्योकि एशिया महाद्वीप का वचस्व 
आज दुनिया पर कायम करने में जापान के आर्थिक विकास का बहुत 
बडा हाथ है । 

तभी तो डाजर और पाउ'ड भी कई बार “यन' के चरणों पर माथा 
नवाते हैं । 


/र 
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के यात्री श्री कपूर एवं श्री बेंवट रमन 'सामिप भाजन सामग्री देसवर 
नाक भौं सिकोडने लगे । मैंने हल्वे-से हसकर क्हा--जो खाना हा खायें, 
बाकी छाड दें । 
नाइते के साथ-साथ भरपूर मात्रा मे शराब भी चदी जिसना उपयोग 
साथ फे कपूर साहव ने किया | मैं इन मामलो मे अछूता ही रह गया--न 
शराब, न सिगरेट । और बाहर जाने वा असली आनद इन दानों वस्तुओं 
की बहुतायत है । 
मास्की से बुडापेस्ट विमान उडा जा रहा है । मेरे वातायन से क्ूरण 
चमघमा रहा है, जा मुझे भला लग रहा है। और उससे भी भठा लग 
रहा है---सहयात्रियो का सामूहिक गाते । क्तिने सारे लोग एबं साथ 
शा रहै हैं---बडे-बूढे, बुढिपा-्वच्चियानतोजवान | सवो का एकाकार स्वर 
लग और ताल की अनुभूति दे रहा है। भाषा समझ के परे है। लेकिन वात 
स्वरो को ग्रहण कर रहा है और मधुरता दिल को भी गुदगुदा रही है। 
नीचे बादल हो-बादल हैं। सफेट, भूरे, चितकवरे, अनगढ़ और विमान 
के यात्री भी कुछ ऐसे हो हैं । 
मेरे जीवन का हर क्षण भाग रहा है और उहे पकड़ने के लिए परेशान 
हू । जीवन परेशानियों और गमगीनियो का सिलसिला नही है, जो हाथ से 
सिर पकडकर बैठा रहू या फिर 'ऐनासिन' या 'सेरिडोन' का सहारा लू। 
हा हर क्षण जीवन जीने की लालसा लेकर चलना ही वास्तविक जीवन है, 
वैसे ही जसे किसी कवि वी पक्तिया--- 
'हुट चल बची हुईं दुकडी यह 
कर न विचार तनिक क्या बीता । 
कदम कंदम पर ताल दे रही, 
रह रहकर हुत्वर पलीता । 
भरते हैं डरपोक घरी मे, 
बाघ गले रेशम का पीता। 
यह तो समर यहा मुटठी भर, 
जिसने चूमी वह है जीता ।” 
और मैं बादलों को निहारता हुआ कही खो जाना चाहता हूं। कभी- 
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कभी यह खोना भी किसी पाने से कम सलौना नहीं है। रूप की धूप वे 
समान या फिर किसी मगछीने के समान कुलाचें भरती सी स्मृतिया। और 
इही स्मतियो को लिए दिये पहुच जाता हू हगरी की राजघानी बुडापेस्ट 
एक नदी के दो किनारो को जोडता हुआ शहर बुडा और पेस्ट, जहा 
जिंदगी का उफान शराब की बोतल में नही, वौद्धिक अनुराग मे है और 
बहा पहुचकर मेरी चेतना थम जाती, है कुद्रपूत्ता को साकार आकार 
मिलता है तथा नये परिवेश को गुदगुद्गाहुट तजकर्त'को किंचितू सरसता 
प्रदान करतो है। च ्जज+ पर 


क्र 
ग् 


हगरी मे यह पाचवा दिन है और आज राजधानी बुढापेस्ट से दो सौ दौस 
किलोमीटर दूर डेन्रेसेन नामक छोटे-से शहर मे आया हू, जहा मेजवानो ने 
“अरानी बीका' होटल मे ठहराया है। शाम को एक तम्बाकू फैक्टरी का 
“निरीक्षण किया, साढे छ बजे रात का खाना खाया, अनौपचारिक-ओऔप- 
चारिक बातें की, शराब के गिलास को बिना पिए होठो से लगाकर 'टोस्ट' 
आफर किया, खाने के नाम पर उदलो सब्जी, मुर्गी को नमक मिच छिडक 
कर हलकी के नीचे उतारा और अब भा गया हू, होटल के उस कमरे में 
जो लग रहा है कि अप्सरालोक का एक छोटा सा टुकड़ा है। खूबसूरत 
परदे, दीवारों पर फूलों वाली चित्रकारी, खूबसूरत टेबुल-लैम्प, दृधिया 
बत्तिया, कई छोटे-बडे तिपाई-टेबुल, दो कमरो का कम्पार्टमेण्ट, सोफा, 
गद्दा, बैठने पर एक हाथ नीचे धस जाने वाला पलग का गलीचा, रेडियो, 
डैलिवोजन, फोन, फ्रोज, दो-दो अटैच्ड बाथरूम और सेद्रल-हीटिग, नीचे 
कालीन, ऊपर आखो की भादकता भरने वाला जामुनी रग वा सीलिंग। 
भला इससे बढकर आराम और समृद्धि किसे कहते हैं ? 

तीसरी मजिल पर हू, विशाल शीशे के वातायन से आखें सडक पर 
फिराता हू तो समाजवादी देश होते हुए भो यूरोपीय सस्कृति और 
स्वच्छन्दता का परिचय सडको पर दिखाई दे जाता है। बाह मे वाह डाले 
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जोडिया, सटवेन्सटाने और चुम्बकीय परिधि में घुम्बन में सीन थुवक- 
ग्रुवतियाँ जो ठडक से गरमाहट वी लझाई लड़ रहे हैं और दूधिया रानी 
में गेयमगाते सकान मार्ग । बहुत देर तक लिड॑गी के पास में सडा बाहर 
बी दुनिया में घ्रो जाता हू। एक बात जरूर अनुभव करता हू कि इस 
समाजवादी या साम्यवादी देशो में स्वच्छदता जरूर है लेक्नि उच्छललता 
नही है। नही तो यूरोप वे जो दूसरे कई मगर हैं--पेरिस, लदन रोम, 
एम्सटरडन---भगवान बचाये, इन महानगरों रो सडका पर चलने पर, 
निहारने स--पेड! के नीचे या सम्पपोस्ट वी आड म ही एस-एस महावम हो 
जाते हैं, जो बद पमरा मे भी सभव नही हैं। दूसरी आर वियना, साफिया, 
बुडापैल्ट मास्कों, ल॑निनप्राड आदि ध्ाहरा मे यूरोपीय रग रूप, बाह में 
बाहू डाले और बहुत हुआ तो पाडा बहुत सटाच, “किस तब ता सभव है 
बुर ?ी सीमा पार करनी है ता धर जाइये, इसके लिए सडक या पार्य या 
वजनिक स्थान नहीं बने हैं । 

यह सब देखता-सोचता सोफे पर आकर अपलेंटा हो णाता हू। इच्छा 
हू नही हाती है कि सोऊ ! इच्छाए आदमी वो ग्रुदगुदाती हैं। इतना अच्छा 
हॉटल का कमरा है दि लगता है कि रातभर किसी की प्रतीक्षा देखता 
रहू या फिर रातभर अपने आप से बातें बरता रहू था फिर रातभर 
लिखता रहू । 

बंद आंखों की नियति ओर कमर मे सिमटे ससार वी नियत्ति भी 
खूब है । अवेलापन किसी विसी को काट खाता है और मुझे मेरे अकेलेपन 
से बहद प्यार है। लेक्लि जीवन वा अभिचाष है वि ऐस प्यारे क्षण मिलते 
ही बहुत कम हैं। 

मेरा भी विचिन्र हात है । कभी साफे स खिड़की के पास और कभी 
खिड़की से बिस्तर पर और किर विस्तर से उठकर लिखने को टेबुल पर + 
मन न तो कही नर रहा है बौर प कही ठहर रहा है। बजारे व समान, 
मुद्दी जहाज के पछा के समान, सद्य स्नाता मृग---छोने के समान इधर उधर 
डोल रहा है। मत करता है, बहहर निकल पड, , और इस अनजान शहर में 
एक प्तिरे से दूसरे तिर तक घूम जाऊ। रात के ग्यारह बजे हैं, सकोच जाता 
हु--नही तो कोई मनमौजी साथी हाता ता अपने को रोव नही पाता । 
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ऊपर से फराककर सडक की चहलकदमी देखना भी बडा भता लग 
रहा है। हमारे यहा सफेद बाल वद्धावस्था की निशानी हैं और यहा 
सुटरियो एवं तरुणियों की सुधरता पर निमर करती है। वहा वे सन से 
सफेद बाल यहा किरण से चमकीले सिद्ध होते हैं। जिनमे जितना ही 
सुनहलापन है, उसकी बाकी चितवन में भी उतना ही अधिक जान है। 

ठडी रात सिकुइब ओर सिहरन की रात होती है, लेकिन यहा मस्ती 
और बेफिक्री का आलम है । हम जीकर भी मर रहे हैं और ये मरकर भी 
जी रहे है। शाइवत जीवन का सयोगी क्षण, जो अमलतास ये” ग्रुच्छो के 
समान गदराया रहता है, नीले आकाश के समान जिससे आभा टयकती 
रहती है, खोयेपन मे टगी आखो के समान जिनमे सपने तैरते रहते हैं, 
मादव क्षणों मे व्यक्त विश्वस्त के समान जो ऋतुसहार की सृष्टि कर देते 
है और रहकर भी जो नहीं रहते भर नही रहकर भी णो रहते हैं---ऐसे 
क्षणो का जीवित विश्वास भी अपना ही है। 

रात के पूरे बारह बज रहे हैं। 'बम्बई दिवाक ! उपयास पढते 
पढते सोने की तथारी मे बत्ती बुझा दी कि मन ने कहा--एशू बार और 
मऋाक्कर सडक को निहार लो। सोते-सोते उठ गया--सडक दूधिया रोशनी 
में नहा रही है। सामने ही ट्राम ओर बस का स्टॉप है अत दस-पाच लोग 
बहा खडे हैं और इसी समय एक जोडा चहलकदमी करता हुआ “यूम बल्ब 
के लम्पपोस्ट वे नीचे आकर खडा हो जाता है ओर पुरुष अपनी प्रेमिका 
था पत्नी को चूम लेता है । कोई छिपाव या दुराव नहीं है, सहजता है, 
विश्वास है। और देखने दिखलाने की लालसा या छिपाने की पीडा 
नही है। 

मैं सोना चाहता हू, पर सो नही पाता और लिखना नही चाहता पर 
लिख रहा हू। सोचता हू 'न और 'हा” वी यह आस मिचौनी कब तक 
चलती रहेगी २ 


लगा था कि भारत के ही किसी 
हिस्से मे हू 


आरत वी सीमा से हजारो मील दूर बसे मूगा भाती-से द्वीप मारिशस 
या नाम सामने आते ही ऐसा लगता हैं कि मानो दर वा ही कोई टुकड़ा 
हमारी आंखा वे सामने खडा हा गया है । भाधिर बया ? 

और भी वो दुनिया म बहुत सारे देश हैं--छोटे और बड़े, आय भी 
तो देश हैं दुनिया म ऐसे जहा भारतीया वी सल्या कम नहीं है, फिर 
मारिशस मे ही कौन-सो ऐसी खूबी, ऐसी खासियत, ऐसा अनुराग, ऐसा 
अपनापन, ऐसी आक्पण-”वित है जो हमे मिलातो ही नहीं, बुलाती भी 
है) हमे वेवल बोद्धिक कुतूहल म ही प्रेरित नही बरती, दिल वी गहराइयो 
में कही गुदगुदी भी पेदा करती है। 

आपएिर क्यों ? 

इसलिए कि दो-ढाई सो माल पहले हमारे पुवज इस घरती पर दास 
बनकर आए थे और आज स्वामी वनवर राज पर रहे हैं। उहोंने वजर 
डजाड, ऊबड-खाबड धरती को अभिप्तिचित ही नही किया घा, अभिषेव' भी 
कया था और घरती उसी की होती है जो उसकी वोस से रत्न पैदा करने 
की क्षमता रखता है | इसके साथ ही मारिशस के प्रति हमारे आबपण का 
सबसे बडा कारण यह है कि यो तो भारतीय मूल के नागरिक दुनिया 
के अनेक देशों मे फले हैं, लेक्नि मारिशम ही उनमे एक ऐसा देश है जहा 
सत्ता मूलत भारतोयों के हाथ मे है। सर शिवसागर रामगरुलाम एक ऐसे 
प्रधानमन्नी और नेता हैं जो खुलेआम इस बात वी घोषणा करते हैं कि 
हमार रक्त में भारतोय खून है तथा हमारी सस्कृति, सम्पत्ता एव घामिक 
अनुभूतियो का केद्रबिदु भारत है। 

तभी तो मारिशस के सबसे तेजस्वी कवि श्री वजेद्ध भगत 'मधुकर/ 


लया था कि भारत के ही किसी हिस्से मे हु / २७ 


आज उच्छवास और बाह्लाद के साथ गाते है-- 
भारत का स्वागत करते हैं 
मन मादिर श्रद्धानदीप जला अर्चन से स्वागत करते हैं 
आस्तिकता के शुचि थाल सजा पूजन से स्वागत करते हैं 
माला मोती हीरा चादी, कचन से स्वागत करते है 
अक्षत कुमकुम धूप सुगधी चन्दन से स्वागत करते हैं 
माथ भुका शुचि चरणो मे तन मन से स्वागत करते हैं 
भारत के वीर सपूती का अभिन दद स्वागत करते है 
जिसके मानस में बहती है युग युग से गया वी घारा 
हिमगिरि की उनत चोटी से गुजित आजादी का नारा 
उस पुण्य पुरातन घरती का अभिनदन स्वत करते हैं! 
आऔरर “द्वितीय विश्व हिंदी सम्मेलन! के अवसर पर प्रकाशित 
स्मारिका मे मारिशस “के एक सशक्त व्यक्तित्व श्री खेर जगत सिंह ने, जो 
उस समय वहा के आयोजन मरी थे, दृढ़ता के साथ लिखा था-- 
'मारिशस मे हमारा जीवन एक ऐतिहासिक विरासत का जीवन प्रतीक 
है। दो सो वर्षों पूव के इस इतिहासहीन देश मे अफ्रीका, एशिया और यूरोप 
जैसे तीन मद्दाद्वीपी से लीग आए ओर एकता एवं सदूभाव के साथ इस 
धरती पर जिये। उपनिवेशवाद के भयानक और दारुण दवाव एवं अवरोध 
के बावजूद, आथिक ओर सास्कृतिक शोपण के रहते हुए भी हमारे पुरखो 
'की घमनियो मे प्रवाहित सास्कृतिक शौय मद नही हुआ। बढती यातवाओ 
के साथ साथ घामिक-सास्कतिक आस्थाए गहन होती गयी । 
यह सब होना सयोग नही था । इसके पीछे एक ऐतिहासिक पृष्ठभूमि 
थी। हमारे पुरखे अपने साथ जो हिदू, बौद्ध, इस्लामी ओर ईसाई सस्कृति 
लाए थे, वे विश्व की महान सस्कतिया हैं। इसी कारण उनके' परस्पर 
मिलन से इस देश में तनावहीन, आत्मीयतापूर्ण एवं सौहादसम्पन्त 
सास्कतिक जीवन का निमाण हुआ । 
शुरू से लेकर आज तक की हमारी यात्रा सास्कृतिक समावय की यात्रा 
है। एक सु दर सश्लिप्ट सस्कृति के विकास वी ओर पहल करनी है। यही 
हमारे जीवन वी विशिष्टता और विलक्षणता है । 


रे८ / पहली बारिश की छिटकती बूदें 


मारित॒त्त में द्वितीय विश्व हिंदी सम्मेलन वे आयामन वा मकसद 
हमारे जिए महान हिन्दी का डिढोरा पीटना नही है । मह हमारे सास्हृतिक' 
गौरव 4 बाघवा परिचायक है। पहचान और अस्मिता वी लड़ाईमे 
हमारी अपराजेय दृढता वा द्योतक है। उपतिवेशवादी शासन ने इस देश वे 
बहुसस्यव समाज की भाषा सस्दृति को हमया होन, बाद्वियात औौर गयी- 
बीती प्िद्ध बरने तथा उह अपनी विरासत से काटकर अलग रखने का 
बराबर प्रयत्त विया था। आज भी इस दे। मे एस परयत्र रचे जा रहे हैं | 
यह सम्मेलन इन सारे पडयत्रों से जूमने वी हमारी उद्दाम आराक्षा और 
भ्रवल इच्छाश कित या प्रतिफलन है ।' 

मारिदस गए चार-पाव साल हो गए, फिर थी उसवी याद आते 
ही ऐसा लगता है झ्र्नो अभी भी मैं पोर्ट सुई के महात्मा गाघी स्ववायर से 
खड़ा हू। गन्ने के खेतों से उठती हुई "जय जम हनुमान गोसाईं, कृषै। क रहू 
मुरुदेग वा! नाइ जसे हनुमानचालीसा की चौएराई सुन रहा हु। सर 
शिवसागर रामगरुलाम अभिम-यु अनत, रामसेवक जसे भारतीय मूल वे 
मारिशसवासी से का हालचाल था! जसी परिचित आवाज मे बातें कर 
रहा हू। 

धरती का मोह और माटी वी गध भी विचित्र होती है। बार-बार बह 
माटी कभी कुउ्ारती है और पृवजा के लहू के रदत में अपनेपन की सुर 
सुरी पदा करती है। 

मारिशस इसका सबसे बडा उठटाहरण है । उसवी माटी मे, कण-कण मे 
और चण्पे-चप्पे पर बिखरा है भारत अपने मूल रूप म, निजता मे, सस्कारा 
मे। भारत यहा जीवित है---विरहा वी तानो मे चिंकनिया ववंडडी और 
गुल्ली डड के खेलों में लोक-गीत वी घुनो मे, मीटर विवालय की देवी- 
देवताओं मे, अक्षत-बन्दन घृप दीप घत और प्रसाद के थाल मे, घोती- 
बुर्ते और पगडी में, बेगन के चोसे, कहर लोरी को छयोकत मे, ढोल मभीरे 
के बोला में ओर रामायण महाभारत गीता तथा हनुमानचालीमा जैसे 
घम-प्रथा में ॥ 

पोटलूई की सडकों पर चलने वाली स्त्रिया इस,बात के लिए अतिचय 
सावधान रहती हैं कि घ्िर से आचल न गिरे और कसी पगडी बाले 


लगा था कि भारत के ही किसी हिस्से मे हु / २६ 


'चडितजी को देखकर अद्यतव फश्नन का मारिशसवासी भी *पाव लागी' ही 
कहता है। 
परिचित फूल, फल, पंड, सब्जी आदि भारत के किसी हाट-बाजार 
का वातावरण पैदा करते है । बडा हो या छोटा, सत्यनारायण भगवान वी 
कथा, एकादशी ब्रत, होली, दीवाली, दशहरा और श्राद्ध पिण्ड आदि उसके 
सस्‍्कारो मे रच बस गए है। 
सच में मारिशस मे रहने वाले हर किसी भारतीय मूल के व्यक्ति को 
आखो में भारत भाक्ता है इसलिए तो हिंद महासागर के बीच बसा यह 
द्वीप 'लघ भारत” कहलाता है। 
मुझे याद है बोइग ७०७ जिसका नाम 'गौरीशकर' था, लेकर हमे जब 
मारिशस वी धरती पर उतरा तो जो भी चेहरे दिखलाई पडे उनमे काशी 
की श्रद्धा और प्रिया, छपरा, आरा, गाजीपुर, देवरिया की भोजपुरी 
'उमुकक्‍तता नजर आयी! 
मारिशस के निर्माण की प्रचलित दतकथा बहुत रोचक है। कहते है 
कि भगवान राम के हाथो जब मारीच भारा गया तो मरते समय उसने यह. 
वरदान मागा कि मैं हमेत्ा आपका नाम सुनता रहू । भगवान श्री राम ने 
ज्योही उसके छव का स्पश् किया, वह मोती मे परिणत हो गया। उस 
मोती को उठाकर भगवान ने बडे जोर से दक्षिण की ओर फेंक दिया । वही 
मोती ७२० वगरमील का मारिशत्त द्वीप है जिसमे आज भी वास्तविक 
आब, चमक, सौदर्य और आकर्षण है । 
सच है कि भाषा, सस्कृति, खान पान तथा रहन-सहन विचित्र रूप से 
रुक-दूसरे को जोडते हैं। भारत और मारिशस का सवध वास्तविक रूप 
में बड़े ओर छोटे भाई अथवा वहन का है, वह भी चचेरा, ममेटा, फुफेरा 
नहीं, विलकुल सगा। 
और यही कारण है जो क्सी भी मारिशस गए-आए भारतीय मात्री 
को ऐसा लगेगा दि वह विदेश मे नही, वरन दे” के ही किसी हिस्से मे है, 
जिसका सो दय कयाकुमारी या वदमीर वे समान है, सस्कृति कागी या 
'रामैश्वर के समान, भाषा वलिया आरा छपरा की तरह और रीति रिवाज 


भारत के ही कसी गाव के समान, जिसमे “आल्हा' की ठनक और 'उदल' 
की गरमजोती दोतो है। 


खिडकी खुलती है ' खिडकी बद होती है 


पता नही शीपक भन को क्यो सूफा ? 
ताइवान हवाई अभडडे पर थाइवेज एयरवेज वा यह जहाज खडा है 
जिस पर हागकाग में सवार हुआ और टोविया मे उतरना है। ताइवान मे 
जहाज से उतरकर हम लॉज में गए, वही देखते भालते 'ओमेगा' का यह 
धाल पेन खरीदा, जिससे तीन दिनो बे बाद लिखने बैठा हू । 
ताइवान वी स्वाभाविक याद नेताजी सुभाषचद्र बोस के साथ जुडी 
है। १६४५ म उनका हवाई जहाज यही दुर्घटनाग्रस्त हुआ था, आग लग 
गयी थी, जिसमे उतकी भत्यु हुई। सम्वत उस समय यह क्षेत्र जापानियों के 
अब्जे में था। मैंने बहुत ध्यान से 'यायमूत्ति खोसला बी वह रिपोट पढी थी, 
जिसमे नेताजी के देहात का विस्तत विवरण था ) 
ताइवान वी भूमि का प्रणाम करने जहाज से बाहुर निकला, हालाकि 
लाज के अदर ही रहा | सतोप रहा तो यही कि ताइवान म नाम मात्र 
को ही सही रुका तो। पता नहाँ कभी चीन आना हो पाता है या नही। 
लेक्नि चीन के द्वार तक तो किसी न किसी रूप मे पहच गया । 
याना का यह चौथा दिन है--क्लक त्ता, बकाक हागकाग, टोक्यो! 
हागकाग में पहुचकर आदमी पगला जाता है--बया ले, क्या न ले। सामानों 
से पूरा हागकाग भरा हुआ है। लोग यहा खरीदारी करने ही आते हैं। 
कोई बडी खरीदारी करे तो अच्छी बात है, जसे मेरे साथ के मित्रा ने 
वीडियो की खरीदारी की | लेक्नि मेरे जसा जादमी जौपचारिक्ताओ मे 
ही फस जाता है कि हर परिचित मित्र-परिवार सवधी वी तसवीर सामने 
आकर खडी हो जाती है--किसके लिए क्‍या लू ओर लेता ही चला जाता 


हू्‌। 


खिडवी खुलती है खिडवी बद होती है / ३१ 


बिसाती की दुकान पसर जाती है, लेक्नि मन को सतोष नही होता । 
लगता है कि अरे वे तो छट ही गए । मैंने जब एक सूची बनानी झुरू की तो 
साठ के करीब आत्मीयजन एक ही सास मे सामने आ गए, मैंने वही कॉमा 
दे दिया--फुल-स्टॉप वी बारी तो कभी आएगी ही नही। 
लिखना यहा बडा कठिन काम है। मुश्किल से कुछ लिखना शुरू 
करता हू कि कोई-न कोई सामने आकर खडे हो जाते हैं--बया लिख रहे 
हैं? 
हु, आपका क्‍या है, आप तो लिखकर ही पूरा खर्च निकाल लेंगे। 
दूसरी आवाज आती है। 
सभले नही कि तीसरे भाई साहब अपनी वात रख देते हैं---जो भी 
लिखिएगा, उसमे हम लोगो का भी नाम कही जरूर दीजिएगा। 
लिखना ऐसे मे हो नही सकता। यह ठीक है कि मेरा लिखना-पढ़ना 
ऐसे ही भाग-दोड मे हुआ करता है, फिर भी लिखना ओर वह भी साथक 
लिखना कुछ स्थिरता जरूर चाहता है। 
लेक्नि इस “ग्रुप यात्रा” मे स्थिरता वहा ?है तो अस्थिरता या फिर 
भाग-दौड अथवा फिर वधा-वधाया कायक्रम | इतने वजे चलना है, बल आ 
गयी, जल्दी कीजिए, सभी प्रीतक्षा में हैं आदि। ओर भाप यदि साथ न 
निभाए तो अयो को जो असुविधा होती है, ना4-भौं सिकाडते हैं जो उचित 
है । 
मुझे ऐसी यानाआं मे सबसे बडी असुविधा यही होती है कि लिखने- 
पढने का वक्‍त नही मिल पाता | साथ साथ कमरे मे ठहरे यात्री के नियम 
कानूत का भी घ्यान रखता होता है बातेंन षीजिए तो आपको अहमी 
या अमामाजिक समभने की वे सही भूल कर सकते हैं । 
फिर हर एक की रुचिया तो एक होती नही, कोई पाच बजे उठता है, 
तो कोई नौ बजे तक सोता है । इसी भाति किन्ही को सियरेट शराब सब 
चाहिए, क्सी को हर चीज से परहेज । इस यात्रा म॑ मेरे साथ कमरे में 
बम्बई के श्री वोरा हैं, बुजुग से ग्राधीवादी व्यक्ति---न उह खाना, न 
पीता । रुचि सिल गयी है--यात्रा निम जाएगी। 
हा, ती ताइपेह---यानो वाइवान के हवाई अडडे पर,इस“बॉलपेन' को 
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चार डालर यानी चालीस भारतीय रुपयो मे खरीदा ! ताइपेह से टोकिया 
तक की उड़ान दो घंटे पचास मिनटा की है--भुझे पिन्ता हो रही है कि 
इस समय का उपयोग कर लू---जिसस यात्रा बिलकुल अपहीन न हो जाए। 
और चार डाभर के इस कलम की कीमत भी वसूल हो जाए। 

वैसे विदेश! के यात्रा भमण में मुझे कुछ चीडें विचित्र €प से 
माक पित करती हैं, जिनके मोह को मैं रोक नहीं पाता--जसे चलम, 
कित्ताब स्टेशासरी, होटलो तथा हवाई जहाजा की पत्र पत्मिवाएं, पटल 
स्थला के मुलावे पोस्टर, पुस्तक तथा फोल्डर । मन करता है तिं सदो को 
जमा करता चलू और उसी में बोक बढता चला जाता है । 

इस थार सोचा था कि कलम नही लूगा--लेविन होते होते पाच ता 
ले ही चुका, लेक्नि वीमती कोई नही । 

थाई एयरवेज” का विण्ड नही छूट रहा है। जहाज की आवाज से 

ऐसा लग रहा है मानो अब नीचे पी ओर जा रहे हैं। 

हालाबि यह जहाज टाकियों जा रहा है, लेकिन जापानी यात्री धायद 
कई इसमे नजर आ रहे है। क्यो ? इसलिए कि वे अपने एयरवेज 'जाल 
से यात्रा करना अपनी राष्ट्रीयता का एक अग् मानते हैं । 


जापात वाले देश यो 'मूर्येदिग का देश मानते हैं. और वहीं यह 

सुना ति बच-द्रमा व दे मानते हैं. चलिए, यह भी अपना 

धन वा एव है कि सूरज चाद रीति हैं. तथा 

इनमे से एक भी बाश में अपगी स्थिति से पृष्वी ब दिन और रॉर्ते का 
भान करा 

तो बधत बढाऊंगा अंही+ कह दूकिजः यह लिं रहा हूं तो 

वी डायरी दी हो सही ह के ठीक एव साल 

ददन मैं जापा ॥ याती के देश की थासी मैं; 

सूरज विरण वी छाव तले । यानी मासति के देश का यात्री ही के देश 


हे ६ यानी दिंभी है शीतलता बी गोद से+ फुजी के दावानल के से 


६८६] 

ग्रर यह भी एव ध्यान दने री बात है वि जूस समय हमारे वाठर 
इस लेख को पढ रहें होगे, समय ठीक आज के एवं साल पूर्व है नागा 
साकी में था । जी हा, वें ही नागासावी (जिसने विश्व में हिरोशिमा बे 


वाट पहली बी ऐटम का झवाद अर्पेर्े छाती प< चखा था। औऑेला वा 
मियामेंट हैंगी। पूरी वी पूरी पी! बलीब। न र्‌ 

एम हो गयी थी। आागासावी मै रो निश्चित 
ऋूपसे द्वितीय पदश्वयः टियामेट हैं जापान वी से सामने भी 
खडी हुई थो ६ ब्न जापान वी तो 
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मलवा ही मलबा था और दाने-दाने के लिए लोग मोहताज किसी के धरीर 
पर बस्तर नही, विसी के चेहरे पर मुसकान नही, किसी के पास रहने को 
साबित-दस्तूर घर नहीं। बल वारखान, स्कत-कॉलेज, अस्पताल-होदल, 
पाक-स्नातायार--सब के सब मिट्टी मै मित्र यये थे। लेविन वाह रे जापान, 
मलबा पर कई सुनहरा महल खड़ा करना सीखे तो वह जापान आकर 
देखे । 
आज विदेद व्यापार से लेकर हर चीज़ के कारबार में जापान का 
कोई मुकाबला नही । जहा अय देझ्ो के विदश व्यापार करोड और 
अरबा भ होते हैं, वही दुनिया म मात्र जापान और अमेरिका दा ही ऐसे 
देश हैं जिनका विदेश व्यापार खरवाो म॑ होता है। लेकिन इसमे एक 
मौलिक अतर है। अमेरिका का जो भी व्यापार है उसमें कही विसो 
प्रकार की प्रतियोगिता नहीं है क्योकि उसका व्यापार है शस्पों का, 
बैज्ञातिक उपकरणा का सामरिक वस्तुआ का । उसने दस हजार वी वस्तु 
का दाम यदि दस लाख कह दिया तथ भी सरीदने वाले वी कुछ अदाज 
नही, वयोरि यह उसकी मोनोगाली है! दूसरी ओर जापान काणों भी 
कारबार है उसके लिए उम्रे प्रतियोगिता वे बीच से गुजरना पडता है। जसे 
टेपरेकाडर, रेडियो, धडी, खिलौन टलिविजन वेनकुलेटर आदि राजमर्रा 
की चीज । लेक्नि सिंगापुर और हागकाग जस खुले बाजार में भी जापात 
सभी देयो को पीछे ढवेलकर अपना कारवार बर लेता है और बचस्व के 
साथ वरता है। ग्राहक स्वय जाएनी सामान खरीदना चाहता है । 
जापान का सौ'दय अनुधासन, नागरिक बोछं, सफाई, बाग की 
निष्ठा, ईमायदारी और कायक्षमता देखने योग्य है ! हम ता यह सब 
देखकर लज्जा से डूबते रहे कि पता नही हम कब इस मजिल तक पहुचते 
हैं । 
अपनी बात को केद्वित करते के लिए मैं जपनी डायरी का सहारा 
लेता हूं, जो मैंने नागासाकी से बठकर लिखी थी---'नायासावी दे! जिस 
होटल में ठह्दराया गया हैं वह समुद्र के क्नारे है और गोल सी चीये दी 
खिड़की से समुद्र जौर उसके पार हय भरा पहाड़ दिखाई द रहा है | 
अभी-अभी गरम पाती के टब में आधा घटा ऊब चूम होकर नहाकरः 


सब तो ठीक है, लेविन ये ऐसा क्यो करते हैं / ३५ 


निकला हू तथा किमोनो पहनकर लिखने बैठ गया हू । ऐसा दाान्त परिवेश 
मिला है कि मम करता है रातभर लिखता ही रहू। 

'आज नागासावी मे सबेरे से ही व्यस्तता रही । नाइने के बाद फुजीई 
ग्रुरुजी द्वारा तिमित शान्ति-स्तूप देखने गया और उसकी बात में ही 
'निपोत्जी माहोजी' के मदर मे पूजा मे शामिल हुआ। यहा पर फुजीई 
ग्रुर जी नै जमकर ऐटम के विरोध मे भाषण दिया, जो उनके जीवन का 
सबसे बडा लक्ष्य है। 

“यह मंदिर पहाड पर है और इसका परिवेश देखने ही योग्य है। 
चारो ओर बासो तथा सखुभा के इतने धनघोर जंगल कि धूप भी इनके 
उपर टगी रह जाती है । पूरे जापान मे बासो वा जगल भरा हुआ है तथा 
उनकी सुदता भी देखने योग्य है। तभी तो भारत के सुप्रसिद्ध टिल्पी 
उपेद्ध महारथी ने यहा से वेणु शिल्पी का विशेष ज्ञान प्राप्त कर उसे अपने 
यहा फँताया । 

“बौद्ध पूजा की विधि भी खूब है। दो तीन घटा तक पूजा, जिसमे 
घड़ी घट, मनोच्चार और अचन की अनेक विधिया रहती है। इह्टे देखकर 

अपने यहा के वेदपाठ वी याद वरवस आ जाती है । जहा कही भी पूजा मे 
हम शामिल हुए, हमे भी “नम्यो हो रेंगे क्यो का मतपाठ सस्वर करना 
पडा। 

सच मे जापान देखकर मन मे तप्ति होती है वि एशिया मे भी यूराप- 
अमेरिका को पीछे ढकेलने की ताकत है और वह ताकत आज निश्चित रूप 
से जापान के पास है, जिसने औद्योगिक प्रगति के बल पर विश्व में अपना 
निरिचत स्थान बना लिया है। हालानि जापान से महग्राई भी उसी 
अनुपात में है, जिसका मुकाबला कोई भी विकासशील देश का यात्री नही 

कर सकता है। 

फिर भी हम छक्‍कर जापान घूमे ओर हमने पाया कि जापान 
सूर्योदय का ही नही, फूला का, फलो का, ग्रुडिया का, तीन हजार द्वीपो का 
हिरोशिमा और नागासाकी का तथा सुनहले ख्वाबा का देश है । 

लेक्नि सब कुछ होते हुए भी हमारी समझ मे एक बात नहीं आयी 
और उसे मूलना चाहक्र भी हम मजबूर हैं याद रखने के लिए । 
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टाकिया के जिस होटल में हमे ठहराया गया था, उसमे सावभतिक 
स्वानागार की व्यवस्था थी, जिम्मे हम चार भारतीय एक साथ समान 
बरने पहुंचे और बाहर अपने कपडे उतारकर अडरवियर पड़ने हुए और 
तौलिया जपेटे ज्यों ही प्रवण क्या, वहा का दृश्य देखकर दग रह गये। 
एक साथ लगभग तीस चालीस लोग स्तान कर रहे हैं और सब वे सब 
दिगम्बर स्थिति में । एक-दूसरे को देखकर न तो कोई फ्रिकक' रहा है और 
न शर्म सा रहा है, बल्कि एक-दूसरे से अपन पेट पीझ की सफाई भी 
करवा रहा है। 

हमारे लिए यह बिलकुल नयी वात थी जौ र नया तजुर्बा था, अत चारो 
के चारो बाहर भागे और लगा मानो विसी, गलत जगह पहुच गये हा ! 
पूछताछ करने पर पता चला वि इसके अलावा और कोई स्तानागार नहीं 
है अत स्वान करता है ता इसीमे, आयया रहिए विन नहाये । हमारे साथ 
एक बुजुग-में डावटर साहब थे, उसस भी वे शल्य चिकित्सव। उत्हाने कहा 
कि इसमे क्या रखा है, चलिए उतारिये कपड और घुस चलिए । उत्हेति 
नपन को निवस्त्र करके हम सबो का प्रेरित भी किया, लेविन हम सब 
नहीं माने और अडरवियर पहने हुए ही अटहर भवश विया। वहा वा 
माजेरा यह कि हम लोग उ्हें जगली समझ रहे थे, जो बिलकुल नगे थे 
और वे हमे पिछडा ओर जगली समभ रहे थे, क्योकि हम नग्रे नही थे । 

अब तक मेरी सम में यह बात नहीं आयी है कि जापान एक सभ्य 
देन है, सुमसकत देश है, धामिक देवा है. फिर भी वह इसे बयो अपना 
रहा है। वयोकि जाज दुनिया मे जितने भा देश है, चाहे व अमेरिका मे हा, 
यूरोप मे था फिर एलिया महाद्वीप मे, सब के-सव इस निलज्जता पर नहीं 
उतरे हैं। ठीक' है कि इस तरह से हर वाई नहाता है, लेक्ति बद बाथरूम 
मे, वह भी जकेले / यह सावजलिक भगापन समझ के परे भी बात है। 

लेविन जापान से हर जगह इस तरह के सावजनिक स्नामागार हैं, 
जिनम ठाट वे साथ, उम्रग के साथ घटो देह रयड रणडक र नहाने की प्रथा 
और आटत है जौर वह भी दिलकुल टिगम्बरी स्थिति में | सूर्योग्य के देश 
मं ही मम्यता का यह सूर्यास्त मैं कुछ समक नही सका और बार-बार मेर 
मन में यहो प्रश्न गूजता रहा कि और सब तो ठीक है, लेकिन ये ऐसा कया 
करते हैं 


मियति मेरे हाथ मै उसके साथ 


यायावरी वत्ति ही नही, नियति भी होती है और वही नियति मेरेह एथ 
है या मैं उसके साथ हू । जीवन का अधिकाश भाग उसी को अपित है, तभी 
तो सडक मार्ग से चल दिया दिल्ली । पटना से दिल्‍ली और दिल्‍ली से पटना 
हवाई जहाज या रेल से जाना-आना तो अब कोई उल्लेस्य नही है, 
लेक्ति आज भी रोड से यानी कार या बस से कोई दिल्ली आये जाये तो 
एक ओर वह सिरफिरा होगा, तो दूसरी आर दु साहसी । और मैं दोनो 
का मिला-जुला रूप हु । तभी ता साल मे एक दो बार दिल्‍ली से पटना 
और पटना से दिल्‍ली आज भी सडक-माग से कर लेता हू और इस प्रकार 
विगत आठ दस वर्षों मे लगभग बीस-पच्चीसत बार मह आवाजाही मैंने की 
है, और इस दु साहसपने मे क्तिने मीठे तीते क्डवे स्वाद को मैंने चखा है, 
यह मैं ही जानता हू। 

खर, लोटता हू अपने मूल विषय पर--इस बार भी रवाना हुआ 
पटना से जीप मे । निकलना चाहता था तीन चार बज्जे भोर मे, लेव्ति नीद 
खुली पाच बजे और चाय पान करते, सामान सजोते-सरियाते बज गया सात 
और उसी समय गाडी चल पडी दक्खिन पद्चिम । 

यहा यह उल्लेख कर देता आवश्यक है कि ड्राइवर रखा है बुजुग सा 
व्यक्त श्री का। उहे बार-बार यह तावीद कर दिया था कि चार बजे 
भोर में ही निकलना है। अत रात मे ही आक्श सो जायेंगे या सबरे चार 
बजे तो जरूर आ जायेंगे। लेक्नि वे सात बजे तक नही आये | तब अपने 
बाजुओ पर भरोसा कर स्वय स्टीरिंग सभाला+दानापुर वी सैनिक छावनी 


+ 


“३८ | पहली वारिश की छिठक्ती बूदें 


के बीच से गुजरता मुझे वरावर अच्छा लगता है। कम से क्मक सड़ के 
बाए टाए छाबनियी मैंदानो, मे फते ये दीर जवान चुस्ती-दुरुस्ती वे प्रतीव' 
"दिखाई दते हैं। कितनी सफाई, व्यवस्था और कामदे करीने का वातावरण] 
कवायद करते राइफत चलते, सफ़ाई भ सलग्न, सब्जी उगाते, हर तरह के 
कामों मे मशगूल जवान विश्वास पदा करत हैं दि यह देश बिलकुठ नपुसक 
नही है । दानापुर छब्सी का अपना स्थान है-- १८४७ मे इसकी खा 
भूमिका रही है--पक्ष और विपक्ष दोना । 
आगे बढत ही मनेर सडक के किनारे बस टैक्सी के अडढो दे! आसपास 
लडदडुआ वी दजना दुकानें । मतेर 4 लड़ नामी हैं, देखने और खाने में । 
लेक्ति इत सनी दुकानों मे बेस एक ऐसी दुकान है बीच मे जो वरबस मुझे 
भप्नी ओर सीच लेती है । दुकाव मालिक छुरण भला दिल्दार आदमी है 
लेक्नि यही उसनी पहचान नही है। उसकी पहचान कुछ और है जिसवे' 
कारण इस भर से गुजरन वाला हर यात्री उसकी ओोर देखे बिना मही रह 
सकता है तथा बच्चा-बच्चा उसे जान गया। हा तीस-बत्तीस की उमर, 
लेक्नि गजब का मोठापा--चार पाच आदमी उसके छुरते में समा जायें 
ओर पाजामे के एक प्रावके अदर औसत कद के चार छ लोग अपना 
पाव डाल दें तब भी जगह बची रहेगी और उसके बाद भी फूर्तीला और 
काम मे चुरत । 
एक द्विन जब मेरी गाडी सुरेश की दुकात पर रुती तो वह मुदित मत 
मेरे पास आकर खडा हां गया और उसने मुझसे परूछा--हुजूर, आप तो 
दीव दुनिया बराबर घूमते रहते हैं, मुझे यह बताइये कि मुझसे मोटा आदमी 
डूम दुनिया में कही दंखा है ? 
सैंते दिलासे ओर सात्वना वे लिए कहा--सुरेश जी, आपकी मोदाई 
चया है, मैंने तो और भी आपसे अधिक मोदे आदमभियों को देखा है। 
'ुजूर, तब तो मैं बकार हो यया। मैंने ती समझा था कि दुनिया म 
सबसे मोटा आदमी मैं ही हू। तब तो मेरा रेकाड वही बतेया ।! सुरेश प्रसाद 
किचित उदास हो गये । 
इसी प्रकार एक दिन सुरता ने मुचना दी---सर, उतर जाय, लडडू- 
अडडू खाइए । उसके बाद बाले--सर, मैंने एक स्कूटर खरीद लिया है 


नियति भेरे हाथ मैं उसके साथ | ३६ 


लेकिन मुश्किल यह है कि उसकी गारदी कम्पनी ने नही दी है। 

क्यो ? ! मैंने जानना चाहा। 

'सर, उसने पूछा कि मैं ही इसपर सवारी करूगा ?! मेरे हा कहने पर 
मनेजर वाला कि तव मैं गारटी नही दूगा । 

“लेकिन स्कूटर का हाल क्‍या है ? ' मेरा प्रश्न था। 

सुरेश हस पडे--हुजूर, कुछ नही आधे घटे मे मनेर से पटना पहुच 
जाता हूं । बस यही है कि पीछे दूसरी सवारी नही बैठाता और हर दूसरे 
महीने स्प्रिग बदलवाना पडता है। 

ममेर के लडडू से मुह मीठा कर आगे बढे और शाहाबाद जिला पार 
किया, जिसके अब दो हिस्से हा गये है--भोजपुर और रोहतास । आरा से 
सासाराम की राह दिन मे ही चालू रहती है, आठ बजे रात के बाद बडे- 
चडे दिग्गज भी इस रास्ते को पार नही कर सकते हैं। यदि किसी ने हिम्मत 
की तो लुटायेंगे भी और कुठायेंगे भी । 

सासाराम मे जी० टी० रोड, जिसका नया नामकरण अपने आदि 
भिर्माता शेरशाह के नाम पर 'शेरशाह सूरो पथ' क्या गया है उस पर आ 
गये--तंब जान से जान आयी। तीस चालीस पचास फीट चौडी सडक, 
ड्रेकों की अनवरत आवाजाही, हर कदम पर लाइन-होटलो की भरमार/ 
दोनो ओर गेहू के लहलहाते पोधे तथा गावों किसानो-ठम्बो मुफसिल- 
हुवाओो के कोके ओर कोलतार वी काली चमचमाती सरसराती-सी 
जीप मानो क्सी ग्रामीण वाला के गदराये बाहों की धर-पक्‍ड हो रही 
हो। 

सासाराम पार कर बायी ओर एक गाव क्तनिारे चार-पाच द्रको को 
लगे देखा ओर सरदार जी लोगा को चढते-उतरते तथा दाढी पर हाथ 
फेरते । दिल में खट से हुआ। किसी सज्जन'ने वर्षो पहले बताया था कि 
सासाराम से पश्चिम सटे वार-वनिताओ का एक गाव है, ठीव सडक 
किनारे जहा यात्री दिव हो या रात अपनी प्यास बुझा सकते हैं तथा 
दिल्‍ली-क्लकत्ता की कमाई का बुछ हिस्सा बीच के इस पडाव मे अपित 
कर सकते हैं। शायद यही था वह्‌ गाव जहा मुझे कोई कोठा नही दिखाई 


" 


४० | पहली बारिध्य को छिटकती बूदें 


दिया, लेकिन कोठेवानियो के चेहरे उभर आये, जिदवा दणन अमृतलाज 
तागर की पुस्तक से 'बोठेवालिया मे पढ़ी थी) 
विवसागर, उमावती, माहनिया पारकर जब बभी विहार-उत्त रप्रदेश 
सीमा पर पहुचा तो गाड़ी राबकर अपने साले वो खोजता हू, जो वही 
ठेकेदारी करते हैं और मिलत ही चाम नाता वे अतिरिवत गाडी का भी 
भरपूर डिजेल का भोजन कराते हैं। यह नाते के अनुमार जरूरो भो है, 
कारण हर साले का यह पुनीत कत्त य होता है कि वह 'जीजा जी' ऐे साथ-- 
साथ उनकी सवारी का भी खयाल रखे । 
बिहार उत्तर प्रदेश की सीमा पर वाहनो बे' लिए चेक पोस्ट है। वहा 
की दुनिया भी मिराली है। हजारो वाहन जिनमे नव्ये प्रतिशत तो दकें हैं, 
तथा पकड़ा तरह-तरह के: साइन वांड जिनके द्वारा द्रको को माल आदि 
होने थ। परिपन्न आदि प्रिलता है--देखकर सीघा-साधा सन भी धबरा 
जाता है। 
सैकडा की सह्या मे दावा मोर गराडिया खडी रहती हैं मौर कभी कभी 
तो दो दो दिनो तक यहा रास्ता जाम हो जाता है । 
उस जगह सड़क के दानो ओर संफ्ड़ो साइनबोड लगे हैं जो 
द्रासपोर्देशन का काम करते हैं। इधर का माल उधर, उधर वा माल इधर 
तथा कह्दा का कोई साभान हि दुस्तात के किसी भी काने मे भेजने का हां, 
बहा अपनी-अपनी गद्दी वानये पडो के समान ही डटे रहते हैं। 
एक एरिचित-स बम्जन मिल गाते हैं हा! प्रछता हु---भई, एह सम 
बाम वया है ? 
बहू मेरी ओर देखकर हम देते हैं---“यह सब रगदारी वा काम है। 
सच में अपने देव में वाहवां व चालक) और उनसे सबंध रखने वाला 
की बिरादरी द्वी कुछ और हो गयी है| ट्रक ड्गइवरो वा काम भी कठिनतम 
कामों से है, उनदे साथ हनुमान के समान लगे खलासिया की भी अपनी 
ही भाषा ह्वाती है भौर इस भाषाई सस्वार का गहरा प्रभाव पडता हैं सडक 
किनारे के ढायो पर । 
मसलन ट्रक ड्ाइवर जब गाडी रोकेगा ता चिल्लायेगा--/अब साले 
टैनुआ जरा देखना चने मे हवा कम तो सही है ?* 


जक 


नियति मेरे हाथ, मैं उसके साथ / ४१ 


'अभी साले को देखता हू भोस्ताद ।” 
यानी किसी भी सबोधन मे मगलाचरण की भाषा ही उनकी अपनी 
है । 
बिहार उत्तर प्रदेश सीमा पर सेकडा तो बराबर और कभी कभी 
हजारा भी--द्कें खडी हो जाती हैं । वहा वी दुनिया ही कुछ और है। 
भले आदमी की तो वहा सास घुटने लगे। वहा चारो ओर हर तरह की 
दुवानें, दुकानो वी आड मे मधुशालाओ चकलो तथा अय वई प्रकार के 
धधो का बाजार गम रहता है । 
खैर, किसी प्रकार वहा से रास्ता बनाते निकासतते उत्तर प्रदेश मे प्रवेश 
कर गये | वहा सयद राजा तक वा रास्ता नरक का ही द्वार है। इतनी 
खराब जी० टी० रोड की हालत फ़ही नही होगी। , 
लगता है कि उत्तर प्रदश सरकार न दिल्ली से सठे अपने पश्चिमी- 
भांग पर जितना छ्यान दिया है, उसके मुकाबले पूरब ख़ड पर बहुत कम । 
इसीलिए पूर्वी उत्तर सब तरह से प्रताडित, भविक्सित और तबाह है। 
जिसकी सबसे बडा उदाहरण यह गौरवशाली सडक है। 
किसी प्रकार उस रास्ते को पार कर मुगलसराय पहुचे, तव सास मे 
सास आयी । मुगलसराय म॑ तिमल की दीदी और मेरी मुहबोली वहन 
रहती है, जिनके पास एक ठाव आवश्यक होता है। रीता ओर रिनी दो 
भाजिया तथा सुकुमार से उनके जय बच्चे मुझे अपने बीच मे पावर मुदित 
हो उठते हैं। दीदी के' रोये रोये से एक विचित्र सतोप कावता है और उहें 
लगता है कि भेरे स्वागत मे क्या से क्या कर दे । रीता एम० एस-सी० में 
पढती है, लेक्नि देखने म बिलकुल छोटी लगती है। मैं छूटत ही मजाक 
करता ह--'किस क्लास म हो ?! 
'एम० एस सी० मे ।” बहती है । 
“अक्‌, भला तुम्हारे इतनी लडकी हाई स्कूल से अधिक मे नही हो 
सकती । मुझे वेवकूफ बना रही है । बडी हसी होती है । 
मुगलसराय से वाराणसी की राह मे तीन चीज़ें मुझे प्राय आबवधित 
> करती हैं। मालवीय पुल के पहले ही श्रीराम भगवान का आवास, जिसे 
मठ, मदिर, वुप्ठ पिरोभ केद्व--जो चाह वह हम वह सकते हैं। दूसरे 


रा 
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मालवीय पुल पर चढते ही मेरी आखें जो घनुपाकार काशी की शोमा नही 
देख पाती, वह पूरब की आर हरे भर तता-कुजों में जाबर अटक जाती 
हैं---वेसेटट कॉलेज, राजधाट स्कूल, ऋषि वंली ट्रस्ट, फाछ डेशन फॉर यू 
एजुकेशन, हृष्णमूतिज एजुकेशनल सेंटर आप--जो चाहे उसका नाम 
ले लीजिए ) मेरे अदर क्य सस्कार उसी परिधि वा विस्तार है । उस मिट्टी 
को मैं बेहद प्यार भी करता हू तथा श्रद्धा भी, जिसने मुझे अपनी गोद मे 
रखा, भविष्य वे लिए एहसास का मच दिया, जीवन में सौरभ, वान्ति, 
विश्वास और सस्तुतियो वी रचवा बी। भला वे जोवन के अनमोल 
क्षण--उ हू कोई कसे भूले ? तभी तो पुल पर चढते ही वह परिवश्न मुझे 
अपनी ओर खीचन लगता है--मैं पहले उसे नमन करता हू तब बाबा 
विश्वनाथ को।. «५ 
उस परिवेश पर नजर जाते ही मुल्लू जी वी, मदनमोहन पाढेय की, 
विश्ववाथ क्षाल जी की, लाकनाथ जी की, रामचद्ध राव की, जे० पी० 
जी की याद भतीत को वतमाव से जोडती है / अच्छा क्या आनाद मे कि 
वही रहू गया । 
तीसरी चीज जा मुझे आकर्धित करतो है बह है, 'सब सेवा सघ' का 
कायालय-परिवेश--जो पुल पार करते ही दायी आर मिलना है। 
जयप्रकाह्म जी जब-तव महा आकर रहते थे तथा दश के हर सर्वोदयी नेता 
का इससे सवध लगाव है। 
पिछली बार भ्रहा भाया था तो आाचाय राममूर्ति मिले थे। और जब 
कभी भी यहा जाता हू, सी पचास-हजार की पुस्तकें अप्बे लिए तथा 
'पारिजात के लिए ले जाता हू । 
सभव है कि चतमात्र चर्चालो के जमुस्तार सर्वोदियी सस्थाओ मे कुछ 
अष्दाचार हुआ हो, लेकिन मेरी समर मे उसकी मात्रा सगष्य है । आखिर 
सर्वोदियो कायकर्त्ताआ का जीवन-क्रम भी मैं देखता हु तो पाता हू कि 
पहनाव-भोढाब, रहन-सहन, प्रवति--सबो से अभी भी सादगी है। उसमे 
रचनात्मकता है। फिर सभी को ढोगी कहना गलत और अनुचित है। अभी 
भी ऐसे के दो, सस्थाओ, सथावो तथा जगहो से गाघी जीवित हैं । 
कांगी पहुच गया । हमने जब काशी भाना प्रारम क्या था बचपन मे 
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जो यह बवारस था और यहा पुल नही थर। पीपे के पुल से होकर हम 
मगर मे प्रवेश करते थे या फिर नाव से । भला हो संत इजीनियर महपि 
विश्वेश्वरेया का, जिहांने एक दिन के लिए भी रेलो का आवागमन बद 
नहीं क्या और ऊपर से इतना विशाल पुल बना दिया । मौर विशेष तौर 
से यह 'भदनभोहन मालवीय सेतु' केवल आवागमन के लिए ही आदर्श नहीं 
है--काशी की झोभा देसते, हवाखोरी करने और मा गया को अपलंक 
आखी निहारमे का भी एक सशक्त ठाव है! 
कायी मेरे पडाव की जगह है। कारण, मैं सडक माग से दिल्ली कीं 
राह मे हु और भला यह कंसे सभव है कि एवं वार भी वाशी में रहा 
आदमी काशी मे विना ठहरे चला जाये । दुनिया वे अनेक देश, नगर, 
महानगर, परिवेश देखकर भी वह सुसत-झ्ाति कहा, नो काशी मे है । 
सच मे काशी तोन लोक से यारी है। यहा को शोभा, सस्कृति, 
मर्यादा, तहजीब--जो भी है, उत्त पर काशी वी अपनी मिजता और छामप्र 
है। यह कोई खरीद बिक्री की वस्तु नहीं, क्याति वह कोई 'टूंड माक” नहीं 
है लेक्नि रिफशाचालक से लेकर पान वी गिलौरी लगाने वाले में तथा 
कोठें पर बेठी वार वनिता स लेकर विश्वविद्यालयों के महापडितों में भी 
काशी की परम्परा ओर अहलेपन का जा दशन हाता है--उसे हम केवल 
“वनारसी' बहकर सतोष करना चाह ता भले कर लें, सेवित वास्तविकता 
यह है कि काशी कोई व्यवस्था, वाद, पथ या माह नही है, काशी करबद 
या विश्राम भी नहीं है, कायी मात्र धम और कम नही है---वाशी एक 
सतत प्रवाह है, जैसे गया की धारा और जिसने उस धारा से डुबकों न 
लगाई उसका जीवन भी व्यथ गया । 
ओर अब मैं यही रुक रहा हू । क्योकि में घारा के म तो पार जाना 
चाहता हु और न ग्रया के क्नारं खड होकर लहरो को गिनसा मेरा 
प्रतिपाद्य है--मैं तो बीच घार में एक वार डुबकी लगाकर यह देखता 
आहूता हू कि सच में नियति कया है ? 
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सोचता हु बभी-क्मी अपने बारे में तो पाता हू वि मेरा जीवन एव 
श्रमहीत यात्रा ही तो है। आज यहां, कल वहां। सुबह कही, धाम 
कही । 
और इसी त्रमहीन यात्रा वे' सिलसिले में सडब-मांग से भौर वह भी 
जीप द्वारा तथा चालक स्वय मैं, पटना में दिल्ली बी यात्रा पर नलिवल्त पडा 
ह। 

राजकपुर वी किसी पुराती फ़िल्म का गाना रह रहकर पफानों में गूज 
रहा है-- 

* निवल पड़ा हू, खुली सडक पर 
अपना सीना ताने । 
मजिल कहा, कहा एक्ना है 
उपर बाला जाते । 

ठीक यहो नियति-सद्गति हैं अपनी भी, चेक्िन सीता तानक्र निबतः 
पडा हू पटना से दो बजे अपराह्म म। सामने ही कुछ देर में सूरज भी 
अग्रवानी के लिए पहुच गया है और ज्यो ज्यो हम भागे बढ रहे हैं, सुरज 
इलता जा रहा है यानी हमसे विदा ले रहा है । और मैं जानता हु कि इस 
सूरज का अथ क्या है आज हमारे लिए। बेदल रोधनी नही, रक्षा भी। 
थानी मह डूबा नही कि विद्यार म राष्ते सुतसान होने सरगेगे और एिर रात 
का आलम जिसी और के हाथ म होगा । 

लेकिन यदि में ही परवाह करने लगा रातो और सम्तो वीं--तव 
फिर मैं कहा रह जाऊया मेरा जीवन तो बस ऐसा ही तूफान, वातास, 
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मावात है कि बहा, चला, रुका--लेकिन मुर्काता नही हू । जीवन मे हर 
कही सघप और “रिस्क। 

गाडी मे ब्वक देना पडा, पहली बार कोइलवर पुल पर---'मौला 
मजहरुल हक सेतु” | शोण नदी पर बना वह विशाल पुल | यह न होता तो 
आवागमन कै रास्ते हमारे लिए दूभर हो गये होते । 

शोण नदी ! जहा आय नदिया नारियो के समान श्यू गारिक है, वहीं 
शोण पुरुष है और आय पुरुष के स्कघो के समान तेजासय व्यक्तित्व लिए 
विशाल फैलाव रखता है। दो-तीन किलोमीटर का पाट तो शोण के लिए 
आम बात है। 

विचित्र दिन चुना है हमने भी आज का । हर जगह सरस्वती प्रतिमा 
के विसर्जन की धूम है और उसी के अनुसार धडाका भी -- 


वीणापाणि वी-- जय, जय ! 

सरस्वती पूजा--'हम करेंगे, हम करेंगे।” 

अधिकतर प्रतिमाए ट्रेक्टरो पर ही नदिया म विसर्जित होने जा रही 
हैं। कही रास्ते जाम हो जाते हैं ॥ कभी-कभी आधघ घटे, पूरे घटे रुकना 
पडता है । और यही क्रम लगातार रहा--पटना से बक्सर तक । 

विचित्र वात एक ओर भी है, कि अधिक्तर सरस्वती पुत्र ही आज 
अपनी परिधि से बाहर है। लूट, हत्या, बलात्कार, भ्रष्टाचार मे भी 
सरस्वती पुत्र किसी से पीछे नहो । और सरस्वती-पूजा के नाम पर बहुत 
जगहो मे जो चदे की उगाही होती है, उसका भी बडा भाग सरस्वती पुत्रा 
द्वारा अपनी मस्ती या बहोशी के लिए ही खच होता है। 

खर, बक्सर के बाद कुछ राहत मिली ओर बिलकुल नयी सडक हमने 
यक्डी--चौसा, जमानिया सैयदराजा, मुगलसराय, वाराणसी--जो 
हमारा आज का मन्तव्य पडाव था। 

आगे का रास्ता कसा है २--मैंने शाम ढलते देखकर बक्सर में किसी 
गाडीवाले से पूछा--तो वह बोला कि 'बस, निकल भागिये दिहार की 
सीमा से जल्द से जल्र, फिर यू० पी मे कोई खतरा नही है ।' 

शेसी तो इन दिनो शाख है बिहार की । 
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बिसी से अब यह अ्रश्न पृछिए कि पह रास्ता रे सा है तो वह सोधा अर्प 
सुरक्षा वी दृष्टि से ही बतायेगा। वमनाजा पर बने नये पुल को पार बर 
हम उत्तर प्रदेश मे लगभग आठ वजे रात मे पहुंचे भौर वहा से दिम्तलर 
सयर, जमानिया तब सयदराजा से जी० टी० रोड, जो अब धीरणाह सुरी 
पय है---त ०२ राष्ट्रीय माय ! इस सेट पर पहुचने पर फिर कोई खतरा 
नजर नही भाता । 
समदराजा में ही सडक मिनारे वे होटल मे शबबर पाना पाया, जो 
पर से लेवर चला था--सत्तू भरी पूढदी, अचार मुजिया। लाज बचाने को 
दुकानदार से थोडी सब्जी से ली ) 
बनारस पहुचा--इत्मीनान और आराम से ग्यारह बजे रात म। और 
उस समय भी बनारस की हर गली, सडव' मुहल्ले मं जीवन्तता थी। पान, 
आम, वस्सो मिठाई, दूध वी दुश्यनों पर बनारसी ग्राहकों पा जमभट उसे 
नहर वी चेतना मा प्रतिविस्वित १२ रहा था । विलयुल सही बात थी वि 
'तरमारस मे मे बिन रस बोई ।” 
इधर बुछ दिना से ठहर रहा हू महाराजा होदल मे जो वाम गा ही 
महाराजा है, वाम का घजा। उसी की प्रजा मैं भी बन गया । 
यही १९ हमारा पहला पडाव पड़ा । 
दूसरे दिन काझी से विदा होते-हात तीव घज गये। काशी मेरे 
मस्कारो वी जननी तथा सवेदनाओ वी भगिनी है। जो भी भेरा प्रारभिव 
सीख और नीव है यही की, फिर इस बस भूल जाऊ। 
लत 'सक्टमोचन गया, अतिरुद्ध वे घर गया, हिंदी प्रचारक गया; 
एबं दो और मित्रों से मिला, जिनम प्रमुख पुरुपात्तमदास मांदी औरचिजय 
चेरी हैं। दोना की वातें कभी भूले नही भूल सकता 3 
है क्षात्ी की मिट्टी मे गरिमा है तथा बौद्धिक प्रखरता है। तभी तो 
विश्वविद्यालय प्रकाशन मे चठे मांदी जी गा! नैतिबता की विन्ता व्मवसाय' 
से बढक्र है जौर मपना अधिकारा समय मुमुक्ष' में ही दते हैं । 
और विज्यचद्र बरी, उन्होंने चाय-पान वे दीच एव एसी बात वही, 
जिसे भूल नहीं सकता। 
खाने पीने वी बात चली तो विजय बाले-- मत वहिए, जमाने दे 
हा 
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साथ-साथ खाने वा रग-ढग भी बदल गया है। पहले यदि आठ-दस रोटिया 
बह भी थी में सनी चुपडी नही खाते थे तो मा वो सतोष ही नहीं होता था, 
सेक्नि अप घार से एच हो जाये तो शा ही बैठी पत्नी कह उठती है-- 
'ज्याटा मत खाइए, आपका वजन बढ रहा है।” और कही धीम चुपढ़, 
तथी खाते देखें तब और भआफत-- 

“आप अपने स्वास्थ्य वा ध्यान ही नही रखते ।' 

वया अतर है मा वो ममता और पली ने प्रेम मे २” 

विजय जी से विदा लेकर होटत से सामान उठाया और अनिरुद्ध के 
घर भोजन कर इलाहाबाद वी ओर सरपट गाडी दोडा दी । अमिरुद्ध की 
पत्नी बहुत लावण्यवती तथा सुशील महिला है । सेवाब्रती भी । इतनी चडी 
हू। गयी--तीन बच्चों वी मा, फिर भी बहू मा दुलहन वे! समान ही 
व्यवहार बरती है। यो सामने सिर मे आचल नही गिरते देती है तथा जाते 
आते पिना मेरे पाव छए सतोप नही होता । मुझे उसरी यह भारतीय और 
पारिवारित परम्परा बहुत अच्छी लगती है। 

तो वाली हिंदू विश्वविद्यालय को बगल वालो सडगा पवड़कर 
महुआडिह मे जी० टी० रोड पक्डक्र सीधा इताहावाद वी और चला। 
बहुत अच्छी सडक, दोनो ओर सघन पेड और खेतो मे लहलहाते दलहन- 
तिलहन। वाशी और प्रयाग के बीच रास्ते मे एक चीज्ञ जो हर जगह 
दिखाई देती है बह है दरी कालीन | औराई, भदोही आति जगही मे इस 
समय कालीन वी बई वम्पतिया खुल गयी हैं और गाव गाव त्तपा घर घर 
में कालीन की बुनाई होती है और बडी जगह के सेठ साहुकार घुनम'रा से 
कम टाम में कालीन खरीदकर इन दिना बाहर तियात कर रहे है। हर 
ओर साइकिल, ठेला, स्कूटर कार, जोए एर कालीया तथा दरिया वी 
ढुताई होती देखी तथा रास्ते भर सडब' किनारे बुनकरों का बालीव 

नेता । 

पर लेक्नि बीच रास्ते मे मेरी नजर जहा ठहर गयी, वह था गाधी 
आश्रम वा चरमथोग-ते द्रव । मैंने जीप राक दी, आदर गया, जूता देखने 
लगा । खादी वी मठमली धोती-कुरता पहने एक सज्जन दिखान जगे तो 
मेरे मुह से अवायास निवता--आप ता स्वतत्रता सनानी दिखायी देते हैं।” 


डे 


४८ | पहनी बारिश की छिठक्ती बूदें 


जी हा, हू ।' दे सज्जन यूक घूटते हुए बोले । 

भला दया जमाना आ गया है--मैंने सोचा--ह्वतत्रता सेनानियों के 
जिम्म अब यही जूता चप्पद और आज वे दस्यु, उचके, गिरहक्ठ-- 
सब के-सब राजतन्न क॑ प्रहरी ) 

मैंन उन स्वतत्र॒ता सनानी के सोजय वी खातिर पचाम स्पयो मे 
एव पम्प दू ले लिया। सजबूती में जूता विसी प्रवार क्म त था, लिन 
फितिशिंग ठीक तही थी। इससे कया होता जाता है--नैनि अपने सत्र को 
समभझाया। 

रास्ते म॒ चलते चलत रुकबर थोडा सुस्ताना और लाईन हांटला में 
चाय सीर 'तड़का खाना आठत सी हां गयी है। बनारस और इलाहाबाद 
के बीच में इमक लिए झशा। अब मील का पत्थर बता रहाथा हि 
इलाहाबाद मात्र पद्रह क्लामीटर है। स्टीरिय से मेरा हाथ गालो पर 
गया--खुरदुरापन | याद आया भाग-दौड़ म दाढी नहीं बना सका था। 

और आज समय दा तवाजा है वि सम्य वहवान के' लिए दाढ़ी 
बनाओ, वलीन शेव रहो और मुह से अधिर जूतो को चमकाकर रखा । 

मैंने सडब' विनार पड की छाव मे सलूम का प्रत्तिखूप दखा तो गाडी 
राक दी और दाढ़ी बताने बठ गया। इपराहावाद प्रवेश के पहले सम्य 
आत्सी बनना आवश्यक था । 

और उसके बाद पहुचा इलाहाबाद--ब रीब दाम वो साढ़े चार पाच 
बजे) वाराणसी से इलाहाबाद का रास्ता बडा खुशगबार है। जी० टी० 
रोट जिमे पिछल दिना शरणशाह सूरी पथ सास लिया गया है, उसके निर्माता 
को इतने दिनो चाद याद क्या गया। 

दाना ओर बड़े-बड़े वक्ष, नहलहात॑ खेत, अच्छे भले लोग, अच्छी 
अच्छी लाईन होटल और जगह जगह प्डाव | पूरे रास्ते मं ऊत तथा 
कालीनो की भरमार लिखाई देती है। करोड़ो वा कालीन इत्त क्षेत्र का 
निर्यात हाता है। भाग्य जरूर पलटा खा रहा है बुदकरा का, तभी तो हर 
गाम-कस्बे की रौनक बढी हुई है 

ओर ऐसे हीकरते घश्व इलाहाबाद पहुचे, जब सुरज डबने वी तथारी 
कर रहा था। लानवहादुर दास्त्री पुल पर गाडी घढी नही कि दोनो और 
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की अद्धंकुभोय भयता, आध्यात्मिक श्रद्धा और रौनक दिखायी पडी। 
हजारो-हजार तम्बू, उनकी शिराओ पर फहराते धम घ्वज, वालुओ पर 
पड़े साधु-स यासी-अ्रद्धालु भवत यह दुनिया ही कुछ और है । 
मेला समाप्त हो गया है, लेकिन अभी भी भवत जुटे हैं, पृणिमा 
तब अपना अखाड़ा रखेंगे। हर जगह श्रद्धा-भक्ष्ति धर्म परम्परा जाग रही 
है । 
सबसे पहले मिलने गया अमत राय से, जिहे मैं प्रेमचद की घरोहर 
मानता हू। इधर अमृतजी और सुधाजी दोनो से अच्छा सम्पक हुआ है, 
दो-तीन वर्षों से । हैं भी दानो सहनशील भावुक, मेहमाननवाज ओर अपने 
सा। 
प्रेमचद जी की याद--'धरोहर'--अमतराय और सुभद्रावुमारी 
चौहान वी याद--घधरोहर सुघाजी । एबं सयोग ही ता कहा जायेगा कि 
आज के घालीस-पतालीस साल पहले दोनो महान साहित्यवारा के पुत्र 
और पुत्री अतर्जातीय सूत्र मं बंधे और उसका भरपूर निवाहे क्या । 
अमतजी ने अपने आवासगह का नाम रखा है--'बूपछाह। इसे किसी 
अग्नेज़ ने बनवाया था, कालातार में अमृतराय ने इसे खरीदा और रखा भी 
है अपने ही सुरचिपूर्ण छण से । 
भव्यता और क्लात्मकता है पूरे परिवश मे । 
बडे उत्साह से दोनो मिले। घटी वजाने पर पहले सुधाजी निकली, 
तब आये अमत जी, जिहान हानिया का आपरशन करवाया है। कमजोर 
से लगे और सहज अस्त व्यस्त, जो उनके रहन सहन जीवन की 'स्टाइल' 
है। 
नाइता चाय के साथ ही जनोपचारिक बाते भी होती रही । 
“मुझे हिंदी के आलोचक क्या नही समभ पाते हैं या मेरे साहित्य ने 
प्रति क्या नही याय वर पाते है ? पूछा अमतजी ने । 
“बात यह है कि आप क्सी गुट म अपने को फिट नही कर पाते है तथा 
न तो देश या राज्य वी राजधानियो मे'जो हिसाब क्तिव इन दिनो बैठाया 
जाता है होटला, कॉफी हाउसो, बारो और क्‍्लवा की दुनिया को ही 
गुलजार करते हैं---फिर आज के समीक्षव-आलोचक खुश कँसे हु २” मैंने 
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क्हा। 

“इसके साथ ही हर समीक्षक आपको प्रेमचद का पुत्र होने के नाते 
उसी अनुपात मे देखने की काशिश करता है। यह दूसरी निराशा की वात 
है ।” मैंने कहा--तो दे मेरे उत्त र से सतुष्ठ हुए । 

फिर कुछ बातें होती रही वर्तमान हि दी प्रकाशन और पुस्तक व्यवसाय 
पर | हम दोनो सहमत थे इस बात से कि आज के प्रकाशन व्यवसाय को 
क्तिपय प्रकाशको ने “करप्ट” कर दिया है तथा हम लोगा के समान 
मर्यादित व्यक्तिया के बलबूते की बात नही है कि इस प्रकार स्तर से नीचे 
गिरें। 

सुधाजी के साथ ही महादेवीजी से मिलन गया । वह अस्वस्थ थी, 
फ्रि भी धर से बाहर आकर मिली--बहुत अनौपचारिक्ता के साथ । 

छिहत्तर-सतत्तर वर्षों की आयु म भी सजीव चेतना, अहनिश 
विश्वास। अनेक बार सोचा था कि उनके घर पर मिलूगा, बातें क्झूगा, 
आशीवाद लूगा तथा उनकी पुस्तका पर उनके हस्ताक्षर लूगा । दजन बार 
से अधिक इलाहाबाद आया गया, लेक्नि मिलना नहीं हुआ था। आज 
वाराणसी से भागा भागा इसी महत काय से आया था। 

महादेवी, जा प्रसाद पत निराला वे बाद छायावाद के चार स्तभा म 
से मात्र दोप अब एक स्तभ हैं। मैं जगनाथ पहाडिया नही, जा उनवी 
क्विताओ को ने सममू--समझभा है वेदना, दु ख, ताप और सश्रास से भर- 
पुर उनकी काव्य चेतना को और इसीलिए महादवी जी का साक्षात 
सरस्वती रूपा समझ रहा हू । सहारा देकर उह्े ले आए डॉ० रामजी 
पाण्डेय जो उनके लिए पीरबावर्ची भिश्ती-खर के समान हैं। निप्ठा और 
मनोयाग से पति पत्नी ने महादेवी जी को सभाला है, सहारा दिया है । 

आज हां मैंने आपका लेख 'धमयुग में पढा है । वहुत अच्छा लिखा 
है। अच्छा क्या जो राजनीति छाड दी। मेरे प्रणाम के पहले ही महादेवी 
जी ने कहना शुरू क्या । 

मैं मुसक्राया, वह फिर बोला--“राजनीति शराब है, नशा चढता है 

तो उतरता ही नही है । 

मैंने इसमे पुट दिया--- जसे पहाडिया जी को । मैंने 'अभिरुचि में एक 


लीक छोड तीनो चले / ५१ 


लेख इस सदर्भ मे लिखा था।' 

मैं 'घर्मयुग” मे आपको बराबर पढ़ती रहती हू । देखा नही कि एढा 
महादेवी जी का इतना मात्र कहना मेरे लेखक का सर्वोत्कृष्ट सम्मान कहा 
जायेगा । 

मैंने उनके स्वास्थ्य का हाल जानना चाहा, तो बोली--'बीमार हू, पर 
मरूगी नहीं । 

इस पर सुधाजी ने टोका--“आप ही तो मेरी एक्मान मौसी बच रही 
हैं, इस तरह की अशुभ बातें मुह से न निकाला करें । 

मैं अपने साथ महादेवी जी की पुस्तर्वे लेकर गया था, उन पर उनसे” 
हस्ताक्षर करने को कहा, तो इस अस्वस्थता म॑ भी उहोने अपनी आठ 
पुस्तकें, जो मेरे पास थी, उन पर गद्य या पद्य की सटीक पव्ितिया लिखते 
हुए हस्ताक्षर क्यि और बाद मे सावधानीपूवक उह पढा, तब दिया । जसे” 
थाना! पर उहोने लिखा-- 


“अश्रुक्ण से उर सजाया 
त्याग हीरक हार, 
भीख दुख की मागने 
फिर जो गया प्रति द्वार 
झूल जिसके फूल छू 
चदन क्या सताप 
सुन जगाती है उसी 
सिद्धाथ की पगचाप 
करुणा के दुलारे जाग ।/ 
महादेवी २२८२ 
इससे यह घोषित होता है कि महादेवी जी अपनी पक्तिया मे जीती 
हैं । मरते हुए जीना और जागते हुए जीना---'उनका जीना जागते हुए है ।” 
तभी तो बिहार आाने की बात चली ता बह बोली--'वहा ती दोना नेनो 
की ज्योत्ति भी छीन ली जाती है। मैं जहा की हू, वही की यह बात है। 
मैंने बताया कि मैं जीप द्वारा पटना से दिल्ली की यात्रा मे हू, अत 
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अभी ही जाना है, रात वानपुर में रुफुंगा, तब वह बोली--तो जल्दी 
जाइए नही तो रास्ते मे छीव लिये जाइएग ।” 

इसीलिए तो मैंने आपका हस्ताक्षर लिया है जि उसे दिषागर ही छूट 
जाऊगा ४' मैंने हसते हुए बहा । 

मुझे उनके स्वास्थ्य का भी खयाल रखना था हि उसके प्रतिभी 
अत्याचार न हो । मैंने 'मुब्तकठ' का नया अब तथा अपनी दो पुस्तकें उहें 
'मेंद की । 

वही डॉ० रघुवश मिल्ले। मैंने उहें कहा--'आप तो रिटोयरमट के 
बाद और भी जवान तथा 'प्रेश लग रहे हैं।' 

कई सारी बातें और भी औपचारिक-अनौपचारिव हुई और मैं विदा 
हुआ---भानपुर की ओर, दिल्ली की राह मे। जाड़े में साढे सात बजे ही 
पूरी रात लगती है तथा मौसम भी खराब और जाडा भी अपनी जवानी 
पर। 

इस प्रकार इलाहाबाद वी सक्षिप्त यात्रा पूरी वी महादेवी जी अमत 
राय जी तथा रघुवश जी से मिलकर। यानी सगम म स्नान नही किया, 
लेक्नि त्रिवेणी के दर्शन जरूर क्ये। 

इस शहर वी यही तो मर्यादा है, एक ओर सुप्त सरस्वती की घारा 
और दूसरी ओर वीणा-वादिनी की अग्ेष कृपा--इलाहावाद, प्रयाग 
अथवा तीर्थराज । 

याद आया मुझे, परसो ही तो 'सरस्वती पूजा के दिन सबडो प्रतिमाएं 
दखी थी, लेक्नि महादेवी जी साक्षात्‌ सरस्वती थी। 
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इस बार पुन बश्मीर आया हु--कानन रश्मि के साथ। और बार बार 
याद क्र रहा हू आज से तेरह चोदह साल पहले की क्इ्मीर-यात्रा, जब 
रहिम तीन साल की थी, राजेश पाच साल का और रजन सात साल का । 
तीनो बच्चो के साथ आने को तो आ गया था, लेकिन हमारा ज्ौक भत्ते हो,- 
हैसियत आने की न थी । 
याद है, पटना से जब चला था तो मात्र ढाई-तीन सौ रुपये थे, एक 
जगह से दानापुर मे पसा मिलने वाला था, जो नही मिला और तब भी 
हमने ठान लिया था तो लोटे नही, चल पड़े । भानुजय भी साथ था। 
याद है, जब हम दिल्‍ली पहुचे तो वहा पटना से भिजवाया द्रेन- 
आरक्षण का सवाद गायव था और टका सा जवाब मिला कि अगले सचचह 
दिनो तक कोई जगह कसी ट्रेनम नही है। तब हमारी बुद्धि ने साथ 
दिया--डा० रामसुभग सिंह उन दिना के द्वीय रेलमत्री थे, उनसे मिला 
और तीसरे दर्जे में पाच आरक्षण बी माम्र की। वहा बेठे एक नेता से 
सज्जन इस बात पर चिह॒क पडे थे--क्या साहब, आप कुछ सममते नही 
है, इतना छोटा-सा काम कहा जाता है। 
लैकिन डॉ० रामसुभय सिंह की महानता थी, जि होने यह कहते हुए 
उस क्षण को उबार लिया था---भला इसमे कौन-सी बात, इ हैँ इस समय 
यही काम है तो और दूसरा काम क्यो कहेगे। और उनकी कृपा से हमे 
उसी दिन आरक्षण मिल गया था। 
याद है हमे कि पठानकोट पहुचकर श्लीनगर के लिए बस पकड़ने मे 
कितनी मारा मारी हुई था, तव हम कही सफल हुए थे जगह लूटने मे 
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और तब चूकि वस एवं दिन म ही नही आ सकती थी, अत रात भ हम 
बटोट में रवे थे--छाटे-स एक होटल में, शायद वीस-वाईस रुपय वा 
कमरा लेकर | दूसरे दिन श्रीवगर पहुचकर हमने 'हाउस वाट! पर रहन 
का अपना शौक पूरा विया था, लेकिन उसके बिल की पूत्ति अपना पेट 
काठकर यानी प्रेड-बटर या फिर चपाती और रोटी खावर हमने वी थी । 
भानुजय ने जब हमारा यह हाल देखा तो सौ दो सौ रुपये जा भी 
उसके पास थे, उसने हमे सौंप दिये। और उसी फाकामस्ती मे शधिवारे से 
लेकर वस तब, चश्माशाही स लेकर निष्ात तवा पहलगाव स लेकर 
“गुलमग़ तक हमने कश्मीर दखन का शौप पूरा किया था। 
हम जब विसी होदल मे जाते थे तो यही फिन्न होती थी वि हमारा 
बिल दस रुपया से अधिब न हां, लेक्नि छोटा राजेण अडढा और मीट 
खाने वे लिए मचलने लगता था और इसी प्रवार छाठी रश्मि बाजार में 
छोटी मोटी चीज़ो को खरीदते बे' लिए हाथ पकडकर लटक जाती थी तथा 
आगे बढने के लिए तथार ही न हो । तव तो उसे घसीटवर आगे वढाते थे 
“या फिर डाटते थे और कभी कभी तो मा उसे इस जिहु के लिए चपत भी 
लगा देती थी । 
और ऐसे ही करते-बरते हमने एवं सप्ताह काट दिया और णव जाने 
के लिए हम बस पकक्‍डने गए तो पता चला कि चार दिनों तक कोई सीट 
ही नही है पठानकोट जाने बे! लिए। और इधर हमे काटो ता खून नही । 
हमारे पास शुद्ध रूप से एक दिन भो रहने के लिए पंसे न थे । अब चार 
“दिनो का अथ होता था, कसी भी रूप मे क्म-से कम तीन-वार सो रुपयो 
का खर्च--कि तभी कानन ने अलग ले जाकर मुझे अपने गले की चेन और 
अगूडी दिखलाते हुए कहा कि चलिये इसे बेच दिया जाय । 
भानुजय तथा बच्चो को टूरिस्ट सेण्टर के पास छोडकर हम दोनां 
बाजार गय॑ तथा क्सिी चोर के समान अपना ही सोने का गहना बेच 
आये। काइया सुनार इस बात को समझ गया ओर उसने मुश्किल 
“से ढाई सौ रुपये दिये, जो हमारे लिए मत-सजीवनी बूटी थे। पसे लक्र 
हम कम-से कम पैसो का होटल खोजने लगे और बहुत मुश्किल से पचीस 
रुपये रोज का एक गदा, महकता हुआ, सीलन भरा एक कमरा मिला, 
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'जिसमे हमने चार दिन और चार रातें काटी! हमारे लिए भगपुर खाना 
भी मुशिकिल था, वयोकि उस समय भी चार आदमियो के पूरा खाने वा 
अथ था वम से कम पचास रपये और हमारा वजट कहता था कि पाच 
रूपये से अधिक एक चाम का खच खाने पर न करू। 
उसी बीच रेगिस्तान मे सोते के सैमान मिल गय मेरे एक मित्र श्री 
चाद्रदेव सिह, जो कलकत्ता से अपने स्कूल का द्विप लेकर आये थे ओर 
नजदीक मे ही पूरे काफिले के साथ एक होदल म ठहरे हुए थे। खाना 
बनाने को साथ ही स्टाफ आदि आया था। उहहांने स्वय यह आफर दिया 
कि हम लोग उनके' मेस म ही खाना खाया करें, बाहर खाना खाने से पेट 
भी झराव होने का डर रहता है। 
भला नेकी और पूछ-पूछ, इससे वडा वरदान हमारे लिए ओर क्या 
होता ! एक दिन हमारा शेष था, हम बडे चाव से दा जून उनके मेहमान 
रहे तथा पठानकोट बे' लिए जब विदा हुए तो उहांने रास्ते के लिए पूडी- 
सब्जी बनाकर दे दिया। उस समय वह पावर यही लग रहा था माना 
हमारे भाग्य से ही उनवा यहा आना हुआ है, जसे बिल्ली के भाग्य से छीका 
डूटता है। 
उन दिना जम्मू तक ट्रेनें नही आती थो । अत पठानकाट पहुंचे और 
चहा आरक्षण मिलने का तो सवाल था पही, अत भेड-वकक्‍रो ये समान 
श्रीनगर मेल मे सपरिवार लद॒वर हम “राम-राम” कहते दिल्‍ली पहुंचे और 
स्टेशन से उतरवर सीधे श्री सीताराम केसरी वे निवास पर गये जा उन 
दिनो लोवसभा के' सदस्य ये तथा भीनावाग में रहते थे । टपसी से उतरते 
हुए हसवर मैंने उनसे सो रुपये मांगे, तव टैक्सी वा किराया दिया, वरना 
हमारी इज्जत वहा भी खतरे मे थो, क्योवि' हमारी जेब मे मात्र दो या 
तीन रुपये थे और टेंक्सी का किराया लगभग दस रुपये था। 
लेक्नि आज एव बार फिर मैं उसी बश्मीर मे हू । आज मरी स्थिति 
नता पहले वाली है और न बोच वाली । स्वग के जिस टुक्डे को उस दित 
ललचायी आज से देखा था, कहा सोचा था वि एवं दिन हम इसमे एव 
सम्मानित मेहमान हांगे। आज मैं एम० पी० भी नहीं हु-लेबिन डॉ० 
साहब वा व्यक्तिगत मित्र हू और हमारी यह व्यवितिगत मित्रता 
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पीरियारिक अपनाये का सूप ले घुती है। डॉ० पण हशिह का स्नेषट मरे 
कृपर एन भाई ये समान रहता है और उनते भी दा पदम स्नेह वर्षा से 
मे हैं महारानी बच्योराज्यलदमी । 
पटना से 'ह्विमग्रिरि' से हम जम्मू उतरे जहां हमारे स्वागत में डॉ० 
साहब वे सचिव दो याडिया के सोय उपस्धित ये और यहां मे तदी व 
बिनारे स्थित 'हूरि महल गये--जिसनी धामा और प्राशतिय सुपमा 
जिसी को भी विभार बना द । 
जम्मू बेप्णव देवी बा दशेन बरने गये, जा हर शंध्ट में एव 
अनिर्वचनीय भनुमूति बही जायगी ( जिस प्रगार तेरद चौदद किलामीटर 
वी घढ़ाई घोई से चदमर गुफा में लेटबर माता बष्णव देवी वे मटर मं 
प्रबंण किया जाता है यह अद्मुत रामाचकारी और आध्यात्मिक्ता से 
भरपूर अनुभूति है, निसता वणन सस्भव नहीं यह स्वयं अनुभव गिया जा 
सकता है। मौर उसके बाद शुद, कटरा, बनिह्वाल आदि परिचित स्पाना 
शो पार बरते हुए रात दस बजे ₹ बाद श्रीमयर पहुच गये भर ठहराया 
गया ढा० साहब के निजी अतिथि गृह कण-महल' मे ही । 
कण महल पे शल की खूबसूरती, हिमालम पी उपत्त्यपा ए, झव राचाय 
बा मंदिर धीनगर वी रौनव सब दिलाइ दती हैं। किसी स्वप्त वे समान 
पहाड की तलहदी पर स्थित है यह महले जा समद्धि से अधिक सौदम का 
ओर साथर्य से अभिक सुरचिपृणता वा अतीर है । इसश आत्ृप्ात्त का 
वातावरण, सामने संव, चेरी, अजीर, बादाम और खुमानी थे! बाय फर 
और सफेटा की पात, चिनार और देवदार बे” ऐड, फूलो घांसो वी बहार, 
हिमभरी हवा और मादक सुरभि सब मिलकर अनाडी को भी कवि और 
कवि को चित्रकार बना दने की क्षमता रखते हैं । 
डा० रण सिंह तथा महारानी दानो हर वक्‍त इस बात ये लिए शत्ति 
सावधान रहते हैं कि विसो तरह की तबलोफ ने हा तथा अधिक से अधिक 
सुविशा मिले । 
भला ऐसे मेनवान को पाकर हमारे जसे मेहमान वा पानी पानी होना 
स्वासाबिक है। खाने वी मेज पर बीसा एक से अनेक स्वादिष्ट डिसिज ) 
स्टेट गेस्ट तो पहले भी रहा था लेक्निक्सी महाराया वा अतिथि पहली 
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एरिक रूप मे हुआ। जिस अतिथिगह मे हम ठहरे हैं, उसमे 
/ राजीव और सजय के साथ, रह चुवी हैं तथा भाउण्टबेटन से 
व्से अनेक लोग अतिथि बने हैं । 
बार पारि पराम और सुविधा किसी फाइव-स्टार होटल मे ऐसी मिलेगी, 
इीदिरा जल रही हैं। 
लेकर एक धाहब तथा महारानी दोना की महानता है कि हमे बिलकुल 
नया १्तल पर भाई के समान लिए हुए हैं। कानन और रश्मि तो 
जो यहा म्पिधिक प्रसन हैं। ऐसा परिवेश प्यार, मेहमान, नवाजी आज के 
डा० स्वार्थ रूपसे शायद ही कही मिले। ड॥० साहव का पूरा 
समान धरा ज्योति, विक्रम धीरेद्ग जी सभी हम सबो से खुले, घुले मिले हैं 
मुभसे भी 3का ताती है डॉ० साहब का--विवश्वत (बेबी) । ऐसा प्यास 
युग मे निशेखा नहीं। फूल-सा कोमल, हसी-सा गुदगुद, प्यार-सा पल्‍लबित 
परिवार-- की बहार के समान मस्त इसे देखकर पता नही क्यो मुझे 
और गजब रफी के बच्चे की याद आ जाती है, हालाकि मरपी वा बच्चा 
बच्चा तो थे है, ज्योति वा बच्चा गोद का । 
भौर मौसमौनते हैं कि विश्षम युवराज हैं तथा ज्योति ग्रवरानी। यहा बे 
बार बार मर और श्रद्धा से यही उह्े सम्बोधन भी करते हैं, लेविन हम 
कंलेण्डर कपनवश उहे विक्रम और ज्याति ही बहते हैं। 
हम ज्ञाखिरी दिन श्रीनगर वी चहलकदमी मे, खरीदारी मे, चश्मा- 
कारिन्दे प्यपरी महल में बिताने वे बाद शाम को शालीमार मे 'प्रवाश 
सभी अपना पर आधारित रूप-नाटय अथवा क्यासार भी दख आया। 
आज *र कश्मीर आना हमारे लिए बसी ही मघुर उपलब्धि है, जेसी 


शाही और नो की प्रत्तीक्षा के बाद घर मे सतान वी उत्पत्ति । 
ओर घ्वनि' 


इस बा 
कि बहुत रि 


| 


बढ 


एक बार फिर केंश्मीर मे / ५७ 


खण्डहरो मे मठकती आाल्मा हि 


'जहि मण पवा न सचरई, 

रवि ससि नाहि पवेम। 

तहि बढ चित विसाम करू, 

सरहे वहिन उएस॥ा 
मेरे काना मे यह गुनगुनाहुठ सुनाई देती है। आसपास, बाए-ाए देखने 
लगता हू तो सण्डहर-हो-खण्डहर ! तब यह आवाज बहा स*आ रही है, 
बौन है वह जो बोल रहा है, वतिया रहा है, उसासें ले रहा है, साहित्य 
और साधना का मणि-वाचन सम्दध स्थापित कर रहा है 

यह आवाज है सिद्ध-सन्त सरहपाद वी और सामने वे खण्डहर हैं 

नालन्दा के। चौरासी सिद्धा मे छत्तीस सिद्ध इसी भूमि बे आस-पास पैदा हुए 
और उन्हानि सहज साधना की पद्धति में अपने को कभी वज्यानी तो कभी 
हीनयानी, तो वभी वाममार्गी सिद्ध क्या, लेक्नि साहित्य का इतिहास 
इस बात का साक्षी है वि हिंदी के आदिकवि भी यही थे, यानी--सरह, 
सरहपाद। ह 


जनसहार की पृष्ठभूमि 

नजरें पीछे को ओर मूड जाती हैं । यह क्‍या ? घुधुआतो नही, 
विघाडती आसमान को छूती लपरे उठ रही हैं--सातवी से लेकर बारह॒वी 
शताब्ले तक एशिया का सबसे बडा ज्ञान-केद्ठ, नालदा विश्वविद्यालय 
हाहाकार करता हुआ जल रहा है, लकडिया चनचना रही है, मास मज्जा 
बी न जाने कसी गधाता बू फूट रही हैं, मडियामेट हो रहा है, धूलि- 
घूसरित ! चिता जलती है तो उससे किसी एक निर्जीव शरीर की दाह 


खण्डहरो मे भटकती आत्मा | ४६ 


चाहर आती है, लेकिन यह ज्ञान-के द, जहा न जाने कितनी सहस्न पाण्ड 

'लिपिया, हजारो हजार पुस्तकें, रत्नोदधि, रत्नसागर और रत्नरजक जैसे 
तीन-सीन विशाल पुस्तकालय, सप्तमजिली इमारतें और पतकडो चेत्य, 
(विहार, माँ दर, स्तूप, भवन अग्नि को समपित हो गए, स्वाहा यह 
सन्‌ १३०३ ई० की बात है और लुटेरा है--बख्तियार खिलजी, जिसने न 
केवल नालदा को मटियामैट किया, वरन वहा के सैकड़ों पड़ितो, बौद्ध 
भिक्षुओ और विद्वानो को भी तलवार के घाद उतारा, कोई बच नहीं 
सका। 

प्रसिद्ध चीनी यात्री युवान च्वाग ने, जो नालदा विश्वविद्यालय का 
छात्र भी था और जिसने पाच साल यहा बिताए थे, इसका समुचित वर्णन 
किया है--यहा के विश्वविद्यालय के सतमजिली इमारतो के शिखर 
बादला से भी अधिक ऊचे थे और इन पर रोजाना प्रात काल हिम जम 
जाया करती थी। इनके भरोखो मे से सूर्य का सतरगा प्रकाश आदर आ 
कर वातावरण को सुदर एव दिव्य बनाता था। इन पुस्तकालयो मे सहस्नां 
हस्तलिखित ग्रथ थे। 

६३७ ई० मे जब पहली बार युवान च्वाग नालदा आया था तो उस 
समय यह विश्वविद्यालय अपन चरमोत्कप पर था। यहा मध्य एशिया, 
दक्षिण एशिया और बौद्ध देशो के सेकडो विधार्थी विद्याध्ययन हेतु 
आते थे। बडी कठिनाई से कैवल उत्कृष्ट छात्र) को ही यहा प्रवेश मिलता 
था। शिक्षा की व्यवस्था यहा महास्थावर के नियत्रण मे थी और शीलभद्र 
उस समय वहा के प्रधानाचाय थे। विद्याथिया की सल््या दस हजार थी 
तथा अध्यापको की सख्या एक हजार। 


वह भयानक आग 

नालादा विश्विद्यालय की स्थापना गुप्त वश्च के राजा कुमारगुप्त प्रथम 

ने पाचवी शती मे की और बाद मे इसे हप, नरसिंह गुप्त, वेण्य गुप्त, 

विष्णुगुप्त, सववमन आदि राजाओ का सरक्षण भी प्राप्त हुआ! 
नागार्जुन, आयदेव, वसुबघु, दिनाग घमपाल, धर्मकीति, शीलभद्र 

जैसे महान आचार्यों ने भी नालदा का आचायत्व क्या तथा अनेक विषयो 


खण्डहरो मे मठकती आत्मा | 


“'जहि मण पवन न सचरई, 

रवि ससि नाहिं पवेस। 

तहिं बढ चित विसाम करू, 

सरहे कहिन उएस॥' 
मेरे काना मे यह ग्रुनगुनाहुट सुनाई देती है। आसपास, बाए-टाए देखने 
लगता हू तो खण्डहर ही-खण्डहर | तब यह आवाज कहा स*आ रही है, 
कोन है वह जो बोल रहा है, बतिया रहा है, उसासें ले रहा है, साहित्य 
और साधना का मणि काचन सम्बंध स्थापित कर रहा है 

यह आवाज है सिद्ध-सत सरहपाद की और सामने के' खण्डहर हैं 

नालदा के। चौरासी सिद्धो मे छत्तीस सिद्ध इसी भूमि के आस-पास पैदा हुए 
ओर उहाने सहज साधना की पद्धति मे अपने को कभी बच्धयानी तो कभी 
हीनयानी, ता कभी वाममार्गी सिद्ध क्या, लेकिन साहित्य का इतिहास 
इस बात का साक्षी है कि हिंदी के आदिकवि भी यही थे, यानी--सरह, 
सरहपाद। ध् 


जनसहार की पृष्ठभूमि 

नजरें पीछे को ओर मुड जाती हैं । यह या? घुघुआती नहीं, 

विंघाडती, आसमान को छूती लपटें उठ रही हैं--सातवी से लेकर वारहवी 

शताब्दी तक एशिया का सबसे बडा ज्ञान-के द्र, मालदा विश्वविद्यालय 

हाहाकार करता हुआ जल रहा है लकडिया चनचना रही है मास मज्जा 

की न जाने कसी गधाती बू फूट रही हैं, मटियामेट हो रहा है, धूलि 
। चिता जलती है तो उससे किसी एक निर्जीव शरीर की दाह 


खण्डहरो मे भटकतो आत्मा | ५६ 


बाहर आती है, लेक्नि यह ज्ञान-केद्ष, जहा न जाने कितनी सहस्न पाण्डु- 
जिपिया, हजारो-हजार पुस्तकें, रत्नोदधि, रत्नसागर ओर रत्नरजक जैसे 
तीन-तीन विश्ञाल पुस्तकालय, सप्तमजिली इमारतें और सैकडो चैत्य, 
(विहार, मदर, स्तृप, भवन अग्नि को समपित हो गए, स्वाहा! यह 
सन्‌ १३०३ ई० की बात है और लुटेरा है--बस्तियार खिलजी, जिसने न 
केवल नालदा को मटियामेट किया, वरन वहा के सैकडा पडितो, बौद्ध 
भिक्षुओ और विद्वानों को भी तलवार के घाठ उतारा, कोई बच नही 
सका। 

प्रसिद्ध चीनी यात्री युवान च्वाग ने, जो नालदा विश्वविद्यालय का 
छात्र भी था और जिसने पांच साल यहा बिताए थे, इसका समुचित वर्णन 
किया है--यहा के विश्वविद्यालय के सतमजिली इमारतो के शिखर 
दलों से भी अधिक ऊचे थे और इन पर रोजाना प्रात काल हिम जम 
जाया ब्रती थी। इनके भराखो मे से सूर्य का सतरगा प्रकाश अदर आ- 
कर वातावरण को सु दर एव दिव्य बनाता था। इन पुस्तकालयो मे सहस्षा 
हस्तलिखित ग्रथ थे । 

६३७ ई० में जब पहली बार युवान च्वाग नालदा आया था तो उस 
समय यह विश्वविद्यालय अपने चरमोत्कष पर था। यहा भध्य एशिया, 
दक्षिण एशिया और बोदध देशो के सैकडो विद्यार्थी विद्याध्ययन हेतु 
आते थे। बडी कठिनाई से केवल उत्कृष्ट छातो को ही यहा प्रवेश मिलता 
आ। शिक्षा वी व्यवस्था यहा महास्थावर के' निय त्रण मं थी और शीलभद्र 
उम्र समय बहए के प्रधानाचाय थे। विद्याथियो की सरया दस हजार थी 
तथा अध्यापको की सख्या एक हजार। 


वह भयानक आग 

'नालादा विश्विद्यालय वी स्थापना गुप्त वश के राजा वुमारयुप्त प्रथम 

ने पाचवी शती म॑ वी और बाद में इसे हप, नरसिंह गुप्त, वेषण्य गुप्त, 

विष्णुगुप्त, सववमन आदि राजाओ का सरक्षण भी प्राप्त हुआ। 
नागाजुन, आयदेव, वसुबघु, दिनाग, धमपाल, घ॒र्मकीति, शीलभद्र 

जैसे महान आचार्यों ने भी नालदा का आचायत्व क्या तथा अनेक विपयो 


६० | पहली बारिद्य वी छिटक्ती बूदें 


के प्रवाण्ड विद्वानों का उेतृत्व इस विश्वविद्यालय वो मिला, तभी यह बहा 
जाता है वि सम्प ससार वा यह प्रथम जगत प्रसिद्ध विश्वविद्यालय था! 
बहते हैँ वि. बम्तियार खिलजी ने जब आग लगाई ता यहाँ वे समझ 
पुस्तवालय से महीना तब घुआ निकलता रहा। मह भी जनथुति है विः 
चहा के पडितो, विद्वानों और भिक्षुओ ने वहां वी दुर्लभ गृत्तियाँ को अपने 
सीने से चिपता लिया कि वे आग से बच जाए और इस भृग्रमरीचिका मे 
थे भी हस्तलिखित पोथियो ये' साथ ही क्षार हो गए। 
नातन्दा केवल बौद्धों, जनियो तथा सिद्धो वे धारण हो सिद्धपीठ नही 
है, वरन सारिपुत और मोदग्लायन, जो भगवान बुद्ध वे' प्रमुष्त शिष्यो में 
थे, कौ भी जमभूमि है। वही पा प्राइतिय सौटय--पहाड, वनखण्ड, 
तालाब, भीस तथा हरियाली से परिपूण क्षेत्र भी विसी को मोहित कर 
सकते हैं । 
नालादा वे सण्डहरों भे आज भी जीवित आत्मा का वास है । भारत 
सरकार के पुरातत्व विभाग ने इन्हें फूलो, पत्ता और हरी दुवो से सजाया है 
तथा रास्ता का भी मनोहर क्या है। लेविन आज भी वहा के सेण्डित पड़े 
चत्य, विहार महाविहार, परकोटे, गमभगृह, ध्ीत-ताप नियात्रत छोदी 
छोटी इटो और मोटी मोटी दीवारा से मण्डित कमरे, अधजली लबडियां, 
छिने भिन मू्तिया, मलबे, राख--सव अपनी बहानी बहते से प्रतीत 
होते हैं। 
मलबे के नीचे पडा इतिहास गौरव गान होता है, लेकिन नालदा के 
खण्डहर कल॑पपूर्ण टीवा हैं, जिहें टेखवर एक और जहा प्राचीन बौद्धिव 
इतिहास पर गव होता है वही दूसरी ओर क्सी आततायी सप्नाट वी फूर 
हिसा पर क्राध भी उत्पन हांता है । 
पाचवी झताब्दी के पहले भी नालदा का अस्तित्व बौद्ध और जैन- 
ग्राथा में आता है। वहा जाता है कि दूसरी शताब्दी मे अशोक ने यहा 
प्रवास क्या तथा अपनी शिक्षाएं दी । 


आइए एक बार जरूर नाल दा 
अब आप निश्चित रूप से नालदा के सष्डहरा के श्रति भावपित हुए 


२ 
खण्डहरो मे भटकती आत्मा | ६६ 


होगे | तो आइए एवं बार नालदा, जो पदना से देक्षिण पश्चिम मात्र 
जव्बे क्लोमीटर की दूरी पर है और जहा जाने वे” लिए पटना से बसो, 
टैक्सियो तथा रेल माग की अनुकूल व्यवस्था हैं। 

नालादा से कुछ और दक्षिण नजर आते ही आपकी आखें पहाडिया 
के ऊपर मीदिरो के कलश तथा गुम्बदां पर टिक जाएगी और ऐसा लगेगा 
मानो आपको कोई अपनी ओर बुला रहा है । बस, बढ जाइए उस ओर, 
मात्र पद्गरह क्लोमीटर की ही तो बात है। 

यही है वह स्थल विशेष, जिसे किसी काल मे मिरिश्रजपुर, गिरिव्नज, 
कुशा ग्रपुर तथा कुशागा रपुर नाम से अभिहित क्या गया, लेक्नि आज 
यह राजगह अथवा राजगीर के नाम से प्रसिद्ध है। महाभारत +ल से 
लेबर बौद्ध जातव क्याजो, त्रिपिटको, जैन ग्रथो और हिंदू झास्त्रा मे भी 
राजगृह का उल्लेख विभिन रूपो मे मिलता है। 

जरासध का अखाडा इस बात का साक्षी है कि भगवान कृष्ण यहा 
आए थे और भीम तथा जरासघ का भत्लयुद्ध हुआ था । 

गौतमी धारा गौतम ऋषि के यहा वास करने और उनके आश्रम होन 
बी याद दिलाता है । 

वीसवें तीथकर मुनि सुत्रतनाथ के जमस्थल के साथ ही उनकी दीक्षा 
और कंवल्य चान वी स्थली भी यही है। 

विम्बसार ने अपनी राजधानी के शूप मे इसे विकसित करने के 
अतिरिक्त भगवान बुद्ध को भी यहा लार्मा त्रत कर रखा था, यह जातक 
सत्य है तथा वेणुब॒त आज भी उसका उदघोष करता है। 

भततिम तीथक्र भगवान महावीर ने यही वे' पवत पर चौदह वर्षा- 
काल जिसे चौपासा कहते है, बिताए थे । 

ज्ञान प्राप्ति के बाद भगवान बुद्ध ने दूसरा तथा तीसरा चौमासा 
राजगृह मे ही बिताया था। देवदत्त ने यही तथागत के ऊपर ग्रृद्धकूंट 
यवत से शिताखण्ड ग्रिराकर मारने की योजना बनायी, लेक्नि वह 
शिलाखण्ड बीच भे ही रुक गया । 

बुद्ध के परिनिर्वाण के वाद महात्मा भमहाक्द्यप को अध्यक्षता से 
मगध पति अजातशल्रु द्वारा निभित सप्तपर्णी गुफा के सामने प्रथम बोद्ध 
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सम्मेलन ५४४ में हुआ था, जिससे ५०० परम प्रयीण बोड़ों ने भाग 
लिया । 

जीवक वी याद आज भी उस उद्यान से बनी हुई है, जिते 'जीवब' 
आम्र कुज' बहते हैं। 

भतिकार मठ, स्वर्ण-भण्शर, रणभूमि, विम्बसार वा जेस, झस लिपि 
आदि वार-थार इस बात की याद टिलाते हैं कि आज नी पोधवर्ताओं ये 
लिए राजगह एवं दिशा-सकेत है । 


भारतीय इतिहास की घरोहर 


निश्चित रुप से राजगह भारतीय इतिहास की एक धरोहर है, जहाँ 
आज भी विलो और परकोटो भी अनेव निशानियां विशाल भध्यता के 
साथ सुरक्षित हैं। 

राजगीर पाच पहाडियो वा समम है, जिसे अमेव कालो में विभित 
तामो से पुकारा गया। महाभारतकशाल में पाडर, विपुल, वाराहुक, 
चैत्यकः और मातग नाम से इसे अभिष्सित किया गग्रा तथा बौद्धवाल़ में 
इसकी प्रसिद्धि पाडव, वंपुस्त, गिज्मकूट और इसिगिलि के रूप मे रही। 

चत्तमान समय मे भी राजगह की भव्यता पढ़ाडी शए खा, प्राहतिन 
दैभव से भरपूर पताओ गुतमो-युष्पो वृक्षो और पहाडियो की धोभा किसी 
यो भी मुग्ध करत के लिए कापी है। यहा जन घर्मावलम्बियों तथा बौद्धा 
में विवास के लिए होड है। जमिया ने 'वीरायतन' बनाकर एक नया 
परिवेश खडा कमा, वो जापान मे बौद्ध महासघ ने फूजई गुरुजी दे' नेतत्व 
मे यहा मृद्धकूट पवत्त पर 'शात्ति स्तूप' वी स्थापना कर औौर उसे रण्जुमाग 
ड्रारा आवागमन में सहजता अदान बर--लाकबत्रिय तथा आक्यया 
बनाया । पहाड वी सबसे ऊंची चोटी, जो लगभग एक हजार फीट को 
ऊचाई पर है, पर अवस्थित 'यातति स्तूप गच्छामि, धम्म शरण बीस पचीस 
क्लिोमीटर को दूरी से ही 'बुद्ध धारण गच्छामि सघ धारण गच्छामि वा 
जयघोष शुरू बर देता है । 

इसी प्रवार जापानी घुद्ध सघ द्वारा सवनिधित वेणुवत मे जापानी 
सदर भी भगवान्‌ बुद्ध का अत्याधुनिक अभिपेर है। 
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राजगीर के आकपषण का सबसे बडा केद्ग है--गरम पानी वा ऋरना, 
जिसमें घामिक-बोध से अधिक स्वास्थ्य-लाम का उल्लास भी निहित है। 
जाडो मे तो हजारो की सख्या मे गरम पानी के कुड मे स्नान हेतु लोगो 
का, जिनमे दूर-दूर के पर्यटकी की सख्या ही अधिक होती है, वहा जमघट 
लगा रहता है। स्नान करने से चम रोगो तथा पीने से प्राचन क्रिया हेतु 
इसका लाभ जग जाहिर है । दे 

“बूद्धचया' में एव प्रसंग है--तव भगवान, जहा मगघ राज्य श्रेणिक 
बिम्बसार वा घर था वहा गए। जाकर भिक्षुसघ-सहित विछे आसन पर 
बैठे । तव मगधराज बुद्ध प्रमुख भिक्षु सथ को उत्तम खाद्य भोज्य ले अपने 
हाथ से सतृप्त कर, पूण कर, भगवान के पात्र से हाथ खीच लेने पर एक 
ओर बैठ गया । एक ओर बैठे मगधराज के (चित्त मे) हुआ--भगवान 
कौन सी जगह विहार करें, जी कि गाव से न बहुत दूर हो, न बहुत समीप 
हो, इच्छुको को पहुचने, आन जाने लायक हां, (जहा) दिन मे बहुत भीड 
मे हो (और) रात में छब्द धाप कम हो, लांगो के हल्ले गुल्ले से रहित 
हां, मनुष्यों के' लिए रहस्य (एक्त) स्थान हां, एकाततवास के योग्य 
हो २! तब मगधराज को हुआ-- यह हमारा वैलु (वेणु) उद्यान बस्ती से 
न बहुत दुर है, न बहुत समीप है। एकातवास के योग्य है, क्या न मैं 
बेणुवन उद्यान बुद्ध प्रमुख भिक्षु सप को अदान करू । 

तब मगधराज ने भगवान से निवेदन क्या--“भ ते, मैं वेणुबन 
उद्यान बूद्ध प्रमुख भिक्षु सघ को देता हु ।/ 

भगवान आराम(<> आश्रम को) स्वीकार क्ये । और फिर मगधराज 
को घम सबंधी कथाओं द्वारा समुत्तेजित कर आसन से उठकर चले गए। 

भगवान ने इसी सम्बंध में धम सम्बधी कथा कह, शिक्षुआ को 
सम्बोधित किया--भिक्षुओ | आराम ग्रहण बरने की अनुज्ञा देता हू । 

बिहार मे इस समय पयठको क्य बडा आक्ष्नव वेद्र राजगह ही है 
जहा जैन, बौद्ध तथा हिदु---तीनो मतो के आधार-स्तम्भ बहुतायत के 
साथ हैं और उनसे भी परे यहा का प्राइतिक सौदय विशाल परिवेश 
तथा स्वच्छ जल और वायु हर कसी को मोहित व रते हैं। इस तरह वे 
यहा मात्त कुड अथवा सोते हैं--ग्रौतम घारा, ब्रह्मक्‌ड, गगा जमुता, 


शरद जोशी 


जा ० 


ट् 
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सूरज-कुड, मरदूम कुढ, सश्रघारा तथा तपोवन । ठहरते के लिए भी यहा 
सरवारी और गर-सरकारी आवासगरहों वी कमी नही है । 


अघेरे मे लुप्त तयागत संदेश 


ग्रद्धएूंट पदत से कुछ हो दूरी पर ढलाव मे बने 'जयप्रशाप उद्यान 
में आयमनस्तन्सा टहतता हुआ मैं अपने-आप से एवं सवाल पूछता हू 
जरा, मरण, दुख, ताप और तपस्या के कौंध मे अनवरत ऋूलते गौतम 
का मूलमत कक्‍झणा से अभिष्सित हुआ, जिसवी गवाही यहा भी चप्पा 
अप्पा भूमि दे रही है, लेक्ति आज उस सूप वा सन्देश क्या है---जहा 
तथागत ने ज्ञान की प्राप्ति की तथा बश्णा वा उपदेश दिया २* 

मैं किसी वताल के” समान किसी डाली मी तलाश करने लगता हू, 
जहा मटक जाऊ, लेवित निरत्तर होव र, बयोति इन प्रश्ता के उत्तर न ता 
मेरे पास हैं और न किसी और सहयात्री क पास थे तो सम्भवत मा 
बुद्ध के पास जिहोंते कभी इसी मूमि पर बठकर विश्वासपूवव बहा 
था-- भिक्षुओ सभी जल रहा है। क्या जल रहा है ? चनु जल रहा है, 
ऋूप जल रहा है, चक्षुता विभान जन रहा है, सरपश जल रहा है, भौर 
जन रहा है चक्षुक॑ सस्पश व कारण जो वेदनाएं--सुख दुख, न सुख 
सदुख--उत्पन होती है, वह भी जल रही है। शाग-अग्नि से, दृघ-अशि 
से, मोह-अग्नि मे जल रही है। जाम, जरा, और मरण के योग से, रान 
पीठने से दुख से, दुमनता से, परेशानी से जल रही हैं--पह में कहता 

है 

हे ('बुद्रचर्या) 

घरती कभी भी क्ापित नही होती, शापित होता है पुरुष और वह 
युरष ओर भी जो प्रदृति को घता बता दे । में तालदा वे खण्डह्रो तथा 
राजगह!। वे ढूहो से वर बार बस एक ही प्रश्न करना चाहता हू--5एंप 
और प्रकृति की घमाचौकडी म तुम जीते या हारे ? 


* 


धरती पर स्वर्ग का एक टुकड़ा 


स्वग कहा है, स्वंगग क्या है तथा इंद्धपुरी या अलवापुरी की वाह्तविक 
आधारक्िला क्‍या है, हम नहीं जानते । लेक्नि जब कभी कोई अद्भुत 
रुमणीय, क्मनीय और आखो को चकाचौंध कर देने बाला दश्य प्रकृति 
सा पुरुष द्वारा इनुवेप्ठित हमार सामने आता है, तो बरवस हम कह पढ़ते 
हैं--लगता है कि स्वर्ग का दुक डा है या फिर यह वि' यह तो अलवापुरी 
है 

बोवनम पहुचकर मुर्से ऐसा ही भान हुआ भौर बरबप्त मेर मुह से 
यही निवला--आह, लगता है भगवान ने यहा सौंट्य अपने हाथो विखेर 
ल्या है) 

पा सौत्य को समंठते हुए मैने वही लिखा--अरव सागर के तीर 
पर कोचलम में पिछले तीन दिला से हू । क्यो हू, वया हू, किसलिए आया 
यहा, कुछ नही जानता, लेक्नि हू । और हाना एक प्रिया है जिसे किसी 
प्रवार भूछलाया नही जा सकता ! 

सामन सागर की उत्ताल तरगें शितारे से अठखेलिया १२ रही हैं। 
बार-बार आती हैं, आवर लौद जाती हैं। क्यो आती हैं ? दया लौट जाती 
हैं ? उनके मन में क्या है ? उनका व्यया बोभा, उसनवी असकही वहानी, 
उतवी अतष्त आवाक्षा क्या है ? ऐसे प्रश्त में पूछना चाहता हू; जितके 
बोई उत्तर हैं ही नही और अयर हो तो बौद्धिक हो सकते हैं, तिशिचत 
उदगार नहा 3 

साथर महान है। अनन्त है। अगाय हैं। अबोघ है।उसत्री भाह 
जही । लेदित सबके बावजूद वह मर्यादील है। वह जब अपनी मर्यादा 
सोड्ता है, तब प्रलय हांता है। और प्रलय महाकालो में ही समव है। यो 
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नहीं | और इसीलिए सागर मर्यादाशील है, विनयश्ञील है, गरिमापूण है, 
बोधगम्य है और उदार है। 
जो ड्बने जाते हैं उहें भी सहेजजर किनारे पर पहुचा देता है | आती 
हैं लहरें फ्रोगों के समान और लौटती हैं मदिर के घटे की अनुगूज की 
तरह। लहरो मे चूमने का भाव, मिलन वा भाव, प्यार करने का भाव, गले 
से लगा लेने का भाव, संवेदनशीलता का भाव, अनुराग का भाव, बोधो 
और व्याप्तिया का भाव अधिक है । लेने वा कम और दने का अधिक | 
बार वार मैं क्निारो पर खड़े होकर सागर से वस एक ही सवाल 
पूछना चाहवा हू---स्मुद्र, क्यो तुम अपनी मर्यादा नहीं सोते ? 
यह सवाल मैंने रामेश्वरम, पुरी, गोवा, पोरबदर, मद्रास, कोणाक 
और गोपालपुर के वटो पर खडे होकर पूछा है भौर आज यही सवाल मैं 
कोबलम के समुद्र तट पर खडे होकर सागर से पूछता हू और यही सवाल 
कल मैं कयाकुमारी मे भी पूछूगा । सागर कोई जवाब नही देता है, हृसकर 
टाल देता है । 
लेकिन मैं ता वार-बार बस यही एक सवाल पूछता रहूगा और तब 
तक पूछता चला जाऊगा जब्र तक इसका उत्तर नही मिल जाता । 
बड़ी मनहर जगह है यह, जहा आया हू । चारो ओर शात स्निग्ध 
और महमह वातावरण ( पहाड़ियो वी रेख, नारियल के मुजा फलाये पेड, 
कद कूदक्र नहाती हुई विदेशी तरुणिया, वाहो मे बाह डाले हनीमून 
पर आये कुछ भारतीय किशार, नावो को सागर की लहरो पर तैराते 
मछुआरे, रेतीले वालुओ के परत-वे परत स्कूली बच्चों की धमाचोवडी 
बरती टाली, कैरली बालाओ के सलज्ज चेहरे दूरसे आता कसी मछुआरे 
के गाने का अबोध स्वर, मछली की लाह यथ और सूरज की हल्वी फुलबी 
किरण । बडा अच्छा लग रहा है सुझे । लगता है क्यों नही पहले मैं इस 
जयह आया था । खैर, भूलें जब हांती हैं तभी तो हम प्रायरिचत करते हैं + 
सागर की सहरो से जूमता मेरा मन अपने आप से वही जाकर खा 
जाता है । किसी का कुछ कही खो गया या और वह जिदगी भर उसवी 
तलाद करता फिरा, लेक्नि वह मिला नहीं। कुछ वसा ही है मन मेरा, 
जिसमे न जाने क्तिने ज्वार आते हैं जाते हैं। ऊमिया उठती हैं, गिरती 
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हैं। बपटे जलती हैं, चुमत़ी हैं। चित्र बनते हैं, मिटते हैं। और यह क्या 
कोई मेरे मन की ही स्थिति थोड़े है। हर घर की बहानी एक ही हुआ 
करती है मोर हर किसी का मन बजारा फिरा करता है। 

मैं बाधा ही तलाश में भठकता अपने को एश राहगीर मावता हू जी 
अनजान पथो पर चलकर मजिल की टोह लेता चलता है। और बही 
जो मजिल मिल गयी, तो सारी बातें खत्म, खाजना खत्म, चोथ खत्म, 
जिज्ञासा खत्म, भटकना खत्म, तलाश खत्म, इसलिए मेरे ऐसे राही को 
मंजिल कभी मिलती ही नही । ऋ् 

मह अभिवयाप ही मेरा वरदान है। 

वन पवत-सागर घृप छाव हवा-पानी-ये सब जीवित सत्य हैं और 
इस सत्य का जो पा जाये, वह अपने-भापकों पा जाता है। हम भटकनों मे 
पूरी जिटयी समाप्त बर दंते हैं, लक्नि पाते कुछ नहीं । वारण, हम यह 
पता ही नही रहता दि हमारा अभीष्ट क्या है, हम क्या खाज रह हैं, हमे 
क्या पाना है तथा उसे पाने वी राह वया है ? 

शू“य सत्य है और सत्य की व्याप्ति शूय है। यह शास्त्रों का मत है, 
लेकिन हम आस्थाहीन होकर जीना चाहते है, मतीणा यह है कि पूरी 
ससक्ृति ही धू-य हो रही है , लेविन सत्य वही कुछ नही हो रहा है । इन 
बातो में पड़ते से क्या लाभ । मैं समुद्र की वात करने आया है) सौटय वी 
बात करने आया हू। जीवन की बांध वत्ति दूढ़न जाया हू, आध्यात्मिक 
घरातल छूने नही 

लेक्नि मन नहीं मानता है केरल मे हू, समुद्र के किनारे हु, औौर 
तरगा मे खो गया हू और ऐस मे मुझे शकराचाय याद आए रहे हैं। यही 
तो बह भूमि है, जहा आज से चौदह पद्रह सी साल पूर्व शकर का आविभाव 
हुआ था, अद्वेत की सारभौमिक्ता और विशिष्टाइत का शास्त्रीय सथन। 
और इसमे शक नही कि आचाय ने जहा एक आर थास्त्रो से, प्रन्थो से, 
गुत्आा से, मदिरा से, भूमि से, गगन से बहुत कुछ ग्रहण किया होगा, वही 
सागर ने भी उहें कुछ कम नही दिया होगा । 

और झकराचाय मेर मानस म छा जाते हैं। क्या कहा है उन्‍्हाने सागर 
के सबंध मे लहरो के सबंध भे, तरगो दे सबंध मे सौर ईइवर के सबंध 


के 
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मे । कभी कभी जीवन की ऐसी स्थिति भी आती है कि एक छोटा झब्द, 
एक छोटी बात नही याद आये तो खाना हजम न हो । उठना-बैठना अच्छा 
न लगे, शरीर म तद्बा और पिर में पीढा पैदा हो जाये। और यही स्थिति 
मेरी भी हो गयी है इस समय और मुझे सहसा याद आता है, झवर ने 
कहा था-+ 

सत्यादि मदापगमे साथ, तवाह ने मूतवीनस्त्वम | 

सामुद्रो हि तरण वचन समुद्रो न त्तारग ॥ 

द बाय, तुम्हारे और मेरे द्ीच जो भेद हैउसके अवगत होने मे 
बावजूद मैं तुम्हारा ही हु । ठुम कभी मेर न हो । बयावि समुद्र और तरग 
एक होने पर भी प्रमुद्र वी ही तरगें कही जायेंगी। तरग कभी भी समुद्र 
के अपना अश कहते का दावा नही बर सवती ) 

आदमी क्तिना भी छोटा कया न हो, वहू अपने आपको शासक मानता 
है। सभी तो अगाध सागर के वढ्ष पर अनगिनत नौकाए क्रॉडा करती और 
तूफानी लहूरा को घता बतलाती नजर आ रही है। याद आता है पुरी वा 
समुद्रतट हजारा हजार नौषाए और कुछ उतनी ही समुद्रतट पर बनी 
आुरगी फ्रोपडिया। पूछने पर एक उडिया नाविक ने कहा--ये सब केरव 
की नौकाए हैं और ये फ्ोपडिया वहा वाल! दी ही हैं। हम सभी तो दो-सान 
मील से अधिदं समुद्र क मदर नही जा पाते हैं, लेकिन व सभी बीस वीस 
लीस-तीस मील तक अदर चले जात है और कभी कभी ता हफ्तों बाद 
सौटत॑ हैं 

साहस और दुस्साहस 

तभी तो तबषी शिवशकर पिल्ल ने 'मछुआर' मे लिखा है---“समुद्र 
ओे तफात उठा हक महू बाये नाव वे! पास पहुचे, छू ल ते नाव का पूछ 
से मारा और जत्त की जतर्धारा ते ताद का भवर मे सीच लिया । लेक्नि 

आश्चर्यजनक रोति से वह मल्वाह सब सक्टा से बचकर एक बड़ी मछली 
के साथ कितारे पर लौट जाया | 

नावो को देखता हू, पाला को देखता हू क्षितिज को देखता हू तो बदतर 
सारी बातें मद म॑ आती है भौर लोल लहरिया के समान एक-दूसरे से 
डकरा जाती हैं । हर लहर क्नारा दूदती है, लेकिन किसी ने साविक को 


+ 
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के अल 


जिस मिट्टी म कश्मीर के केसर की सुगध, केरल के नारियल चक्षा 
की शोभा, अस्णाचल के कदली वनों की हरीतिमा, गोवा के समुद्रतटो वी 
मनभावन हवा अण्डमान निकोवार के द्वीपो की मतोहारिता, हिमालय 
की उपत्यकाओं की विज्ञालता, हिमाचल के चप्पे-चप्पे म॑ फैले विहसत 
सौंदय का छिड़काव हो--उसी घरती को विहार का जो हिस्सा सबसे 
अधिक आलावित करता है, उसका ही नाम है छोटा नागपुर। राची, 
हजारीबाग, गिरिडीह, मुमला, लोहरदगा, सिहभूम, धनवाद और 
डालदेनगज--ये आठ जिले आपस भे मिलकर छोटा नागपुर की रचना 
करते हैं । 
छोटा नागपुर के चप्पा चप्पा धरती पर सुपभा और समृद्धि, दोनो का 
यरुग्म बोध आपको देखने को मिलेगा। बिहारी की कचन लतिका जँसी 
आायिका ने जब भुषणो से अपने शरीर को ढाप लिया था तो उसकी स्थिति 
विचित्र हो गयी थी--- 
"मूषण भार सभालि है कैसे तन सुकुमारा 
सुधो पाव न घरि सके, चोभा ही के भार ॥।' 
छोटा नागपुर वी दशा भी ह-ब-हू विहारी वी उस नायिका के समान 
ही है। ऋद्धि और सिद्ध का अनोखा योग पुरुष जौर प्रकृति वी अदभुत 
-युग्मता देश वे शायद ही कसी मू भाग मे इस भाति दिखाई दे जसा 
छोटा नागपुर मे । वन-बाग, लता-गुल्म, भील मरने, कल-कारखाने, बाघ 
बिजली, खान-खनिज सबका मनोहारी रूप एक साथ यही देखने को 
पमलता है। अगर यहा की भूमि के ऊपर सोना छिटकता है, तो भूमि के 
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नोचे हीरा दमकता है। अगर यहा वी कीलो और भरनों मे मादकता 
भरने की शक्ति है, तो यहा के बाधा मे प्रकाश विखेरने की क्षमता। एक 
ओर जहा हजारो यात्री हुदू, हिरनी और जोन्हा जलप्रपातों को देखकर 
अपनी आत्तिक प्यास बुभाते है, वही दूसरी आर लाखो व्यक्तियों को डी० 
बवी० सी०के कौनार, तिलैया, बोकारो आदि पॉवर स्टेशनों से लाभ 
पहुचता है और कैवल विहार का ही आधा मू-भाग उसकी रीशनी से 
अकाशवान नहीं होता, वरन्‌ वगाल का आधे प्ले अधिक भाग भी उससे 
लाभाविवत होता है । 

पुरुष और प्रकृति की घमा चौकडी मे पुरुष की पराजय तथा विज्ञान 
की जय यद्दा भी देखने योग्य है । जिस दामादर वी विनाशकारी लहर मे 
अ्रतिवप हजारो-हजार प्राणी तवाह और बर्बाद हो जाते थे उसी दामोदर 
का नियत्रण आज हजारा घरो वी खुशी का एकमात्र कारण है। लाखो 
'क्लोवाट बिजलो तैयार करना मात्र उन बाधो का काम नही हैं, वरन्‌ 
हजारो यात्री वीनार, थस्मल, तिलैया औड़ बोकारो की शोभा देखने 
अतिवपष आते हैं और तिर्लया पहाडी पर स्थित डी० घी० सी० वा बंगला 
तो सैलानियो का अड्डा हैं। 

उत्तर प्रदेश वाले रानीखेत को पहाडिया की रानी बहुते हैं और 
कश्मीर जाने वाला हर यात्री गुलमग को वहा की महारानी मानता है, 
परन्तु छोटा नागपुर रानी नही, राजा है---ओर वह राजा है सुपम्मा और 
सौरम से लदा नेतरहाट, जिसकी उपाकालीन और सध्यावालीन शोभा एक 
ओर दाजिलिंयसे टक्कर लेती है, तो दूसरी ओर वहा की प्रकृति अल्मोडा 
की घरती को भी पीछे छोड जाती है । 

छोटा नागपुर का वास्तविक वैभव एक स्थान पर नहीं मिलेगा वरन 
इसके आठ जिलो---राची, हजारीबाग, धतवाद, पलामू, सिंहभूम, मुमला, 
लोहरदगा तथा गिरिडीह मे वह वा हुआ है । पजाब के समान 
छोटा नागपुर मे पाच प्रसिद्ध नदिया प्रवाहित नहीं होती--मगर ऐसी 
नदिया भी हैं जो सोना विखेरती हैं, जैसे---स्वग रेखा और ऐसी नदिया 
भी हैं जिनका पाठ सौदर्थ की खान कहा जा सकता है जसे---कोयला । 

समद्धि तो छोटा नागपुर वी चप्पा चप्पा भूमि मे बिखरी पडी है। 
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केबल खमिज पदार्थों मे देखें तो यहा एटीमोनी, एस्बेस्टस, बराडटिस, 
वावसाइट, कोयला, चीनी मिट्टी, लोहा और मैगनीज, ताबा तथा अबरक 
पाया जाता है। छोटा नागपुर के जगलो में तथा पहाडिया वी उपत्याकाओ 
मे धरती के गभ मे--क्तिना रत्नकोष दवा पडा है इसका मूल्य कहा 
ही नही जा सकक्‍ता। 
घरती के अंदर का सब्जबाग दिखलाना ही मेरा काम नही, वल्कि 
यहा तो धरती के'ऊपर वा कोष भी देक्ष मं अयतम है । कोडरमा और 
गिरिडीह में अवरक के कारखाने, जमशेदपुर तथा बोकारों मे लोहे का 
कारखाना ओर राची स्थित भारी मशीनों का कारखाना, आज जगत- 
प्रसिद्ध है। 
यह भी सच्चाई हे कि छोटा नागपुर की प्राकृतिक छठा के ऊपर 
औद्योगिक विकास घर करता जा रहा है या बह चढ बेठा है । इसे हम एक 
ओर वरदान वह सकते हैं, तो दूसरी ओर अभिशाप । सादगो और सौ-दय 
की प्रतिमूति यहा के आदिवासी भी बाहरी सभ्यता की रगिनी मे रगे जा रहे 
हैं । हडिया पीकर मस्त रहने वाले आदिवासी अब स्वॉच और ह्विस्की का 
स्वप्न भी देख लेते हैं तथा जूडे मे फूल खासकर प्रकृति से सानिध्य भ्रहण 
करने.बाली छोटा नागपुरी बालाए अब क्लिप तथा घ्लास्टिक का फूल भी 
जूड़े मे लगाने लगी हैं। 
छोटा नागपुर की भूमि प्रदेश में ही नही वरन देश की अगप्रतिभ _भूमि 
है। भीलो की कललोल भरी मुसरकाहदें मरनो के मुग्धकारी गान, 
आदिवापतिया का स्वच्छ नि स्वाथ नत्यगान तथा दूसरी ओर क्लो- 
कारखानों की गडगडाहट, कोयला और अबरक के खानो में परिश्रमरत 
युवक्‍-युवतिया वा स्वेट-बूद--सबु मिलकर छोटा नागपुर वी सुधमा का 
सदेश देते हैं और समद्धि का गान गाते हैं। 
इस सबके वावजूद इतना तो कहना ही पडेगा कि जहा इस भू भाग म॑ 
कभी सलानियो का अडडा रहता था और बिहार को नाज था और प्रीप्स 
की राजधानी के रूप मे राची की प्रसिद्धि थी, वहीं यहा का वातावरण 
जान विलनुल वदल गया है। वल कारखाने इच इच पर खुल रहे हैं खुल 
गये हैं और आगे भी खुलेंगे लेविन यहा वे वासियों का उससे झायद 
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दस प्रतिशत का नी लाभ नही मिला है, बदल म उनकी सम्यता, सस्कृति, 
रहून सहन, पव-त्मोहार, जीवन जागरण, सादगी, भलमतनसाहत पर विचित्र 
आत्रमण हुआ है । सम्यता के साथ-साथ शायद असम्यता भी बढती जाती 
है। इसीलिए अब यह छोटा नागपुर विलकुल नही रहा, जो आज के बीस- 
तीस चालीस साल पहले था। बदले मे नागरिक सम्यता-सस्कार कया 
बनावटी मुखौटा हर कही उसे उवरस्थ किए हुए है। 

फिर भी इतना सही है कि बिहार की आत्मा है छादा नागपुर। घन 
वैभव में ही नही, सुपमा प्राइतिब छठा मं भो और बन वाप्तियों की 
मिरीहता म भी ) 

हम विहार के इस हृदय खड यो अपनी श्रद्धा, प्रेम और अनुभूति से 
सीचे ता सभव है कि इस भू खड़ की दुछ अतौपचारिव रखा कर सके जो 
मानवीय संवेदना का ही एक अय होगा । 

आज देश के सामने राष्ट्रीय एकता का प्रश्व सर्वोपरि है । छोठा 
नागपुर मे भी अलग्रावकारी लहर यदावदा मुखरित होतो है। 
झारखण्ड को माग, कोल्हुआ-खड की माय अथवा छाटा नागपुरकां शेष 
प्रात से अलग करने वी भी माग उठती है। निश्चित रूप से इस भावना के 
पीछे उत निरीह आादिवासियां वी भावनाएं भी सीनहित है जितका कहना 
है मिं' बाहर वाले जिहे यहा वी भाषा से दिवकू वहा जाता है, वहा के मूल 
निवासियों का झोषण कर रहे है। इसमे सचाई भी है। जा भी यहा वे 
बड़े बल कारखाने, उद्योग परे खुलते हैं उनका लाभ बाहर वाला को ही 
अधिव मिलता है यहा के धरती-पुत्रो वो कम । यहा के क्रादिवासिया के 
तन पर अब तक न ता भरपुर वस्त्र है और न मत मे सताप 

जिस घरती पर प्रति की ऐसी महती कपा हो, उसमे असतोध के! 
बीज वक्ष वा रूप ग्रहण कर उसके पहले ही इसका समुचित समाधान दूढ 
निकालना होगा । 


प्‌ 
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पटना से दिल्‍ली वी राह अलीगढ के पास हू । तिलहन और दलहन के पौधे 
डाठे पार रहे हैं। सरसो ने पीले मुकुट धारण बर लिए हैं। चना न अभी 
गदराया शुरू क्या है। मटर की छिमिया वाना म॑ हल्की गुलाबी क्गना 
डाले इतरा रही हैं। गेहू के मौर मावो मुलाब वो सच में धता बता कर 
रहेंगे । तीसी जिसे अलसी भी कहते हैं, अधखुली आखा देख रही है। जौ ने 
अपने को खेतो वा चौकीदार सावित कर रखा है तो अग्हर मानां तलाड 
भार कर अपनी गुडई साबित करने को तुला हुआ है--अरे छाटे छोट़े 
सुबुमार छोौना, तुम सब कोमल लता-लबग हो पछेआ म पश्चिम और 
पूरवा मे पूरव | यदि सहारे वो जरूरत हुई तो हमारे पास आ जाना। 

स्ेतो के बीचोबीच आमो के सुलक्ष पेड मजरियों से लदे-सवरे यह 
चोतित कर रहे हैं कि हम कोई रजस्वला वेगनवेलिया नहीं हैं और 
न तो कुआरे से अशोक बे' फूल--हम तो दुधों भहाओ, पूर्तों फत्तो घनुष 
पर सधे बाण हैं। देखना कुछ दिनो मे हमारी शोभा । याद करोगे कि कोई 
सद्य दृहिता कन्या गोद मे शिशु लिए उसे स्तनपान करा रही है। 

भागती गाडी से खुर्जा, हाथरस, फिरोजाबाद, दुडला, हिरनगाव-- 
सब-के-सब हाथी के झूत नजर आते है---वस या ही भूलने के लिए हाथी 
की पीठ पर महावत ने डाल रखे हैं। लेक्नि ये गाव, ये घर, ये देहात-- 
सबते सब आज भी खजन नयन के समान मन भावन टुब-दुक और रसभीने 
नजर आते हैं। 'आम के टिकोले या 'महुए वे” फूल! । 

मगध एक्सप्रेस भागी चली जा रही है। डिब्बे मे बठा मैं बाहर को 
दुनिया को अपने अदर भर लेता चाहता हृ। यह गाडी अलीगढ मे नहीं 
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रुकती है, अत उसके पार होते ही मैं पुन अपनी आवलोकन क्रिया तेज 
चर देता हू। 
जहा कही फसल नही है और घरती बजर है वहा वैसी उदासी नजर 
आती है, मानो सूनी गोद। मानो आहो से भरे होठ॥ मानो उदासी से 
आवद्ध आखे। मानो एक नम्बर से छूटी हुई लॉटरी। मानो स्कूल से 
आस्टर की लताड खाकर भागा हुआ लडका। मानो आसुओ के अभाव मे 
फ्दी-बुकी आखें। 
ऐसा लगता है मानो जैसे किसी बहू के लिए ऋुमका, करघनी, पहुची, 
नथिया, ठिकुली, मगटीका, विछिया आदि जरूरी हैं, वसे ही किसी खेत का 
सौभाग्यचिह्न भी हरी फसले हैं। 
मैं इप रास्तो से दो चार हजार बार गुजरा होऊगा । विगत बीस वर्षों 
में दस-पद्रह वार सडक मांग से, अयया बरावर रेल द्वारा और हर बार 
खुली आखो मैं भारत की आत्मा को टटोलने का प्रयास करता रहा हू । 
अब जसे सामने एक गाव था गया । क्षणो के जादर आखो के सामने 
के हर दश्य को पी लिया । एक अधेड स्त्री बीच में बैठी हे, चार-पाच 
स्त्रियां उसके बाला से जू निकाल रही हैं। कितना बडा शोधकाय है ! 
एक चिकनाई से भरपुर सावली-सलोनी कया उपले पाय रही है। 
मानो जीवन का अभिषेक उसने थाम लिया है । 
एक दस बारह वष का लड़का गाड़ी वी ओर ही मुह क्ए खडा 
होकर अपने हाथ से इद्री पकडे पेशाब कर रहा है, मानो अपनी वीरता 
और निमयता दिखाना चाहता हो । 
तीन चार क्सान अपने हाथा म लाठी गोजी लिए किसी गभीर 
समस्या में मशगूल हैं, मानो उहोंने अणु आक्रमण बी कोई भनक सुन ली 
हो। गायें, वैल्, मैसें चर रहे है । बहुत गौर से मैंने देखा हे अरहर बे" खेतो 
से दो युवा नर-मादा उठकर दो दिश्ञाओ मे प्रस्यान कर रहे हैं, मातो 
उहोंने पृथ्वी वो कुछ क्षणो के लिए स्वग वना लिया हो । 
गाडी की आवाज सुनकर नित्य क्रिया मे तल्लीन एक जधेड उम्र वी 
स्त्री सहसा उठ खडी हुई हे, मानो यात्रिया ने इस रूप में उसे देख लिया 
दो उसकी जान लाज से चलो जायेगी । 
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यही चित्र है कसी भारत के गाव का, जिसे भागती गाडी वी खुली 
घिष्ठवी से हम पक्‍ड सकते हैं। 
लेबिन इससे परे भी एक सपूण दुनिया ट्रेन वे डिब्बा में भी सिमटी 
होती है । हर तरह के साबित दस्तूर दश्य और बातें देखी सुती जा सकती 
हैं; 
भारतीय रेल वास्तव मे भारतीय जन जीवन वी तसवीर लिए चलती 
हैं । पावस हो, शरद हो प्रीष्म हो हेमत हा या वसत--ये सदाबहार 
पटरियों पर भारत की आत्मा का बोभ लिए अवाधगति से आगे-पीछे 
होते रहते हैं। हमने मात्र यात्री से यदि अपने जापको भुधि यायावर बना 
लिया तो ट्रेन के डिब्बे मे बैठकर भी आदर और बाहर जो देखेंगे वही 
वास्तविक भारत है। 
बिखरा, बधा और फला रॉष्ट्र--राजनवीतिक, सामाजिव और 
सास््ृतिक रूप से क्सि तरह एक है, इसका भी नजारा जिसी रेल के डिब्बे 
ही मे सचाई के साथ हो सकता है । वयोकि आज भारतीय रेलवे ही सही 
शर्थों मे राप्टोीय एकता का प्रतिबिम्ब है । 
रेल के डिब्बे का हर यात्री उन वीरान सपनों का साक्षी होता है, 
जिसे देखना भी अयाचित सुख है। मैं बाहर को दुनिया से अदर सिमट 
आता हू । 
चाय-काफी मूगफ्ली पान सिगरेट पायभाजी बिस्कुट आदि वाले अब 
प्लेटफाम छोडकर डिब्बों मे भी छा गए हैं। सामने वी बथ पर बैठे मौलवी 
साहब मुछ देर पहले नमाज पढवर निवत्त हुए है, तभी काफी की आवाज 
वानो में आती है तो फौरन पुकारते हैं--अरे बच्चे इधर जाना । 
और सबसे पहले वॉॉफी का प्याला वे मेर साथ चल रहे निपाठी जी 
की ओर बढात॑ हैं--लीजिये पडित जी, घुरू बीजिये। जाप ही लोगो के 
शास्त्रों म॑ लिखा है--अगरे जगरे विपरा नाम 
डिब्बे भ हमी छूटती है. 'र त्रिपाठी जी वक्रिकक हाथो म॑ कप थाम 
मेते हैं जस काई जाम थामे। पहले दा जमाना हांता तो वे पांच बार 
सोचते, चार बार इधर उधर भाक्से, दो बार हाथ बढाकर पीछे कर लेते । 
लेबिंग नहीं अब जमाना बदल चुका है बौर रेल के डिब्बे को धयवाद है 


घूमते पहिया पर / ७७ 


कि उप्ते अनजाने ही बिखरे भारत वो एक पहचान दी है, मिलाया हैं तथा 
भेदमावो की दुष्प्रवत्तिया को ककन मे मदद को है । 

आज डिब्दे म॒ देंढे सार क सारे लोग न किसी की जाति पूछते हैं और 
ने वण-धर्म । यात्रा धटे दो घटे को हो था दो-चार दिनो वी, आसपात बढे 
यात्रियों को एक बना देती है! 

और तब सहसा हमे यह भाव हांठा है कि हमारा राष्ट्र एक है, हम 
शक हैं तथा हर दिल की घडकन का प्रवाह गया ओर यमुता की घाय है 
फजिसके किमारे कोई अजनबी वही होता। 


जिन्दगी राह भी. राही मी, सफर भी 
लेकिन 


लिखने बैठा ता जो पहली पक्ति कही से क्रबद्ध प्राथना के समान सामने 
आकर खडी हो गयी, वह है-- 

“जिदगी राह भी, राही भी, सफर भी लेकिन 

जिनको चलना पही आता दे कुचल जाते हैं। 

अपनी जिदगी को भी यायावरी का ही एक हिस्सा मानता जाया हू। 
यही कारण है जो “अरे यायावर रहेगा याद” जीवक मुझे अपनी ओर 
बुलाता रहता है ओर यह भी सही है कि उस यायावर-लेखक ने मुझे जब 
याद क्या तो हर काम छोडकर मैं भागा हुआ जा पहुचा । 

लेक्नि यह 'यायावरी सबसे पथक है | मानकर चलता हू कि जीवन 
का हर क्षण साहित्य की धहती घारा है चाहो तो स्नान कर ला, पानी के 
छोटे अपने मुह मस्तक पर डाल लो और यदि बिलकुल अनभिज्ञता ही है 
तो फिर डूब जाओ। जिनको चलना नही आता व, कुचल जाते हैं। 

पता नही कब तक आपको मेरे साथ चलना पडे। आइये खुले दिल 
से, यादो की बारात को कही त्ताक पर रख दीजिए तैथा स्मतियों के सन्नांस 
को किसी खूटी पर टाग दीजिये। 

सीट खुली तो पाया कि यह मथुरा है, लेक्नि न तो कही गायें दिखाई 
दी, न गोप, न गोपिया, न मटका, न दूध, न दही, न यह्योदा न राघधा। 
सबसे पहले जो चीज़ नजर आयी वह गावो के किनारे माताए बहु-बटिया 
भागती गाडी को घता बताती हुई और लाज को ताक पर रखकर नित्य- 
क्रिया मे बेखवर लीन । 
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मुझे सहसा जवाहरलालजी याद आ गये। आजादी के दो-तीन वर्षों 
के आदर ही वे परिचमी या पूर्वी जमनी गये तो वहा के बुद्धिजी वियो और 
पत्रकारों ने उनसे एक सवाल किया--“आप कब मानेंगे कि आपका देश 
पूण रूप से विकसित हो गया ?” 

जवाहरलालजी ने क्षण मात्र का समय भी सोचने मे नही बर्बाद किया 
और बोले---'हमारे देश के जब सभी नागरिक शौच के लिए शौचालयो वा 
प्रयोग करने लगेंगे तव मैं समभूगा कि हमारा देश पुण रूप से विकसित 
हो गया ।! 

इसका क्या अथ हुआ २? किसी सयाने पत्रकार ने प्रदन को 
बिखेरा । 

'इसका अथ यह हुआ कि हमारा देश अभी गरीब भी है और अशिक्षित 
भी | गुलामी छी बेडी हमने जरूर तोड दी, लेक्नि विकास के लिए अनेक 
मजिलें हमे तय करनी हैं । हमारे देश बे' गरीब और अशिक्षित नागरिक 
अपने नित्य कर्मों के लिए खुले मदानो मे जाते हैं, जिसकी कल्पना आप जैसे 
देशा के नागरिक नही कर सकते । जब हमारे देश के हर नागमरिव को वह 
मृहय्या हो जायेगा या वह शौचालयो का प्रयोग करने लगेगा, तब उसी 
समय यह साबित हो सकेगा कि अब हर नागरिक शिक्षित भी हो गया और 
समद्ध भी ।' प्रधानमत्री श्री नेहरू ने यह व्यावहारिक बात बिना कसी 
भूमिका के विदेश की उस धरती पर कही । 

आज़ाटी के सेंतीस वर्षों बाद भी स्थिति रायद वही वी-वही है। सुबह 
था शाम अथवा कुछ देर रात गये किसी कस्बे या देहात के किनारे से आप 
निक्‍लें तो सडको के क्नारे का अजीव दश्य आपको विचलित कर देगा। 
ऐसे मे कितना भी सतुलित व्यक्ति क्यो न हा, उसे मितली आ जायेगी। 
रोज़ ही आपको ये नतारे देखने मे आते होंगे। क्या बोई इस छोटी-सी 
चीज़, जो घायद भारत जैसे ग्रामीण देश के लिए सबसे महत्व वी है, उस 
पर बभी नहो सोचता ? हमारे गावा की अधिवाश महिलाए दिन भर 
क्समसाती हुई राम या रात होने को बाद जोहती हैं, जिससे उनवी लाज 
वा कुछ हिस्सा बच जाये और सूरज उगने के पहले ही उसस्त निपट जाना 
चाहती हैं क्षि कोई देखे नही और दिसी ने देख लिया ता प्रयास करती हैं 
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कि जिस रूप मे भी हा, उठ खडी हो जायें | 

मैं इस सोच को कुछ देर के लिए परे ठकेन देता हु, क्योकि सामने 
आ गया है अब विश्ञाल योपो का महानगर, घुआ उगलती वडीनबडी 
जिमतिथा--तैल शोधक कारखाना, मथुरा। याद, इस एक उपक्रम का 
पूरा पस्ा गावो मे सुलभ शौचालय के लिए लगा दिया गया होता तो कम- 
से कम एक जिले की लाज बच सकती थी । 

लोग-बाग डिब्बे मं उठने लगे हैं। जम्हाइया ले रहे हैं। महिलाए हल्के 
से अपने कपड़ों की सिनवट ठीक कर रही है। एक दो चाय कॉफी वाते 
अपने बाजार का मुआयना कर रहे हैं ओर मेरे सामने की दवी जी उठने के 
साध ही अपने वनिटी बग से झोशा और लिपस्टिक निकालकर तरोताजा 
होने का प्रयास कर रही है। 

मैं सेवाग्राम और पवनार आश्रमा की क्लाकी लेकर दिल्‍ली वापस जा 
रहा हू और अब साथ रहा हु कि वहा पहुचकर वही कृत्रिम भारत देखने 
को मिलेगा--एलियाडइ और नाम को वाह बाही मे खोबी भारत की 
राजघाती, जा वास्तविक भारत स कोसो दूर है। कही जो असली 
भारतवासी इस महानगर मे भा जाये तो वह बार-बार गही अनुभव करंगा 
कि जिसी विदेशी शहर मे पहुच गया हु, यह मेरा देश तो है ही नहीं ! 

लेश वी अथ-व्यवस्या गावो और शहरा दोतो पर खड़ी है. लेकिन 
हमारी श्रम शवित और अजन शवित तो एकमात्र ग्रावो पर ही निभर है। 
जब गावो की वात सामने आयी है तो मुझे अवायास स्मरण हो आया है 
अभी कुछ दिलों पहले नागपुर के पास कलमेशवर नामक स्थान में आयोजित 
उस गोप्ठी की बात जिसमे वारत के किसानो औौर मजदूरों वी बातों पर 
तौन दिना की बहस हुई तथा भुमिहीत श्रमिकी वी दशा सुधारने पर बल 
दिया गया । बार-बार बहा उपस्थित देश के कोने-वोने से आगे लगभग 
दो सो प्रतिनिधियों ने इस बात पर बल दिया कि घूरी की पूरी एक योजना 
इसके ऊपर ही बधायी जाये ) 

मानना पडता है कि महाराष्ट्र ओर गुजरात को भूमि में अभी भी 
सोधी महक है, जहा से ग्राम चेतना की बात प्राय उठती रही है, जो मात्र 
रस्म-अदाययी या खानगी गही है। वलमेश्वर से ही उपस्थित सवश्षी श्ली घर 
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उत्तरा जाये, अत बाते मान लेता हु और स्वयं सामान लादे बाहर आता 
हू 
तुसी रित्ये जाणा है जी २ बात वी शुरुआत एक भटके के साथ हाती 
है | जब तक मैं उनका जबाव दू तब तक सरदारणी मेरी बाहेँ खीचते हैं-- 
“अरे लालाजी, चुपचाप इधर आकर मेरे सकूटर पर बैठ जाओ [* 
जाओगे कहा यह तो बोला! ! बीडो फूकते हुए और उसवे घुए से मुर्के 
भुलसाते हुए एक तीसरे स्कूटर वाले भाई हमारे ऊपर बाज गति से प्रह्मर 
बरते हैं। 
'तोटी सेड ।' मैं धर से वोनता हू । 
तो दे देना दस का एक मोट ! ' यह चौथे सज्जन हैं। 
४. पेंडी मुश्क्लि से जान छडाकर एक सकूठर पर सवार होकर गतब्य 
की और रवाना होता हू । स्दूटरबाना सथुरा रांड से सुदरनगर वी और 
बढ जाता है। मैं जब कहता हूं कि इधर कहा, लोदी राड ता इस ओर है, 
तो वह आखें तरेरक्र मेरी मोर देखता है--/लालाजी, मैं इस शहर में 
पिछले बीस साल से स्कूटर चना रहा हू ! तुम तो अभी दिल्‍ली भ पैदा हो 
हुए हो ) जैसे ले चलता हू वसे चलना है तो चलो और नहीं तो उत्तरो, 
अपना रास्ता जो । निकालो वैसे /! बह स्कूटर रोक देता है और इधर 
मेरी सास रुक जाती है। याद करने पर भी मैं नहीं समझा पाता कि मैंने 
कोई बेजा बात कही हो। तेकिन मेरा अपना विगत वीस पचीस वर्षो का 
तथुर्बा है कि दिल्‍ली 'हर की संम्यता तमीज़, सस्कार और सवेदनशीसता 
बह! हवा हां गयी है। हर जगह की क)ई ने काई सस्द्रति हांती है, सरकार 
होता है. मिठास होती है. प्ररिवारिक सवेदना होती है जिसकी जगह 
दिल्‍ली में कठो रता, हृदयहीनता उजडडयन, लाल आखे, गादी गलौज भरी 
भाषा, फूहड शब्द इनका ही सामना किसी भी यात्री को स्टशन के कुली से 
लेकर टैक्सी, स्कूटर, जाट, ताया हर छिसी को जवान से आपको भसक 
जामंगा । 
मैंने अपने जीवन मे अनेक अवश्नर दिल्‍ली मे ऐसे दखे हैं जब यात्री 
इसरतभरी नजर से यहा आया और लुटकर या पिटक्र चला गया । 
दिल्‍्लगी की बात नही है, बात गभी रता से सोचने दी है कि दिल्‍ली कः 
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दिल प्री है या नहीं ? 
22 रच दर आर उलभता नही चाहता, क्योंकि इसके लिए तो एक ही 
रास्ता था कि जैसे स्क्टर बाला अपनी भौहे टेढी कर रहा था, वैसे ही मैं 
भी अपनी याहें चढा लू, लेकिन मैं निर्णय करता हु कि इसकी बया जरूरत, 
मुर्भे ठो उत्तदा आता है मैं चला जाऊुया, जिनको चलेता नही भाता, वे 
कुचल जायेंगे। अत मैं मक्खन मिसरी लपेटकर कहता हु--भाई साहब, 
माप यहा तक ले आए इसका शुक्रिया, रोक दीजिये, यही उतर जाऊंगा । 
लेकिन इससे भी त्राण नही है--तुमने ता कहां था कि लादी रोड 
जाना है, फिर यहा कया उतरागे 7 
मेरी विनीत आवाज को वह कायरता का एक कंग्र मानकर केडकता 
है। मेर साथ वाले सज्जन अब तक अपना और स्कूटर वाले का वजन ताल 
चुके हैं, उ-ह यह बातचीत अस॒ह्य हो रही है। मेरी सवारी जवान का बह 
वंवकूपी का भ्रत मान रहे हैं, मत वह उतर पड़ते हैं---तुम जवाब 
समभावकर क्या नही बात करते हो और इन्हनि लोदी रोड जाने के लिए 
बहा था ता बया दरियागज हाते हुए) मैं चुप था तो तुम वया समर रहे 
थे कि इस पर पिल्‍ले सवार हैं! एक पैसा नहीं दूगा ! बात बढ जाती है 
बोर मुझे लग रहा है कि अब वह सद्धान्तिक से व्यवहारिक हो जायगी। मैं 
नही चाहता कि बीच सडक पर ओलम्पिक मे जाने वाले रेससर लोगों वा 
रिह्सल यहां हो, अत बहुत मुश्क्लि से बीब-बचाव कर बात टलवाता 
हु) 
दूसरे स्कूटर वी प्रतीक्षा में खडा-खड़ा मैं एक ही वात रह रहवार 
सोचता हू-वया दिल्‍ली आने वाले किसी आदमी की :ण्जत है या नही 
अथवा जब कभी कोई हिल्लो के लिए प्रस्थान कर तो अपनी इज्जत प्रतिप्ठा 
मुछ दिना के लिए घर म ही रखकर आये 
भैरा ऐसा सोचना इसलिए हा रहा है, बयोकि "ायद यह पचासवी- 
सोयों वार स्कूटर और टंदसी वालो से भिव्त वी नौदत आयी है जहा हर 
बार मैं ही सिर भुकावर वार सह जाता हू बयोडि मैंने अपने मन मे यह 
सपि गर सी है कि दिल्‍ली हे पास दिस है ही नहीं। 


झून्य में खोया यात्री 


मैं बही शूय मे सा गया था। 
यया यह जगह थी और कया हा गई ? 

तो बया इसबा अथ यह लिया जाये कि जब तब आलमी होता है तभी 
त्तव जगद्द वी महिमा भी और आदमी जय चला गया तो उसवे साथ 
साय स्पान शी महिमा भी चत्री जाती है । गोठस-बनाज मेरी बात सानने 
को तैयार नही होते और मैं वहस बरने यी इच्छा लेगर आया नहीं 
इसलिए जब वे बहते हैं वि हम लोगो बे लिए कोई फर्क मही पडा, कोई 
अतर लगता ही नही, सभी आश्रमवासी पूववत अपना काम क्ये चलते 
हैं। और ऐसा भी नही लगता वि वावा नही हैं, क्योषि विगत तीन चार 
यर्षों ते वे होकर भी नही ये, स्थितप्रश्त अयवा फिर वीतराय ! 

मुझे रह रहकर अपनी पिछती यात्रा वी याद आती है, डेढ़ वर्ष के 
लगभग ही तो बीते हगे मैं किसी सम्मेलन के सिलसिले मे यहा आया था 
और बाबा से मिला या । क्तिती सहजता से सत विनोद्ञा अपनी बातें कह 
जाते थे । मेरी बगल मे एक सज्जन जो पहले से ही बठे थे, वे दाढ़ी बढाये 
हुए थे और मेरी छोटी छोटी मूछें थी, बावा हसते हुए बोले-- इपर 
मूछ, इधर दाढी और बाबा को दोनो ।* 

कुछ पूछना हो तो पूछ लीजिये--लिखक र, क्योकि दे सुन नही सकते 
ये, लेक्नि पढक्र तुरात जवाब देते थे या फिर जिसका उत्तर देना न 
चाहें, उसे ढाल देते थे, मात्र इतना ही कहक्तर--'रामहरि!। * 

और जिस जगह वे वैठकर मुभसे बातें कर रहे थे उस जगह को 
“चेरकर लिखा हुआ मिला---/रामहरि'। 
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करतो मूर्ति, अदभुत भावमय । निमल बहन हम थताती हैं विाबा न 
बहुत पहले यह बहा था वि राम और भरत वा मिलन अत्मुत प्रसंग है, 
जिसे जब भी मैं पढता हू तो ऐसा लगता है माना काई मूर्तिकार इस यदि 
गढता तो कितना अच्छा हातां। और दसिए इसकी परिणति वीइस 
बल्पना क॑ घार पाच वर्षों वाद जब वावा यहा आश्रम बनाने आये तो 
उनके ही फावडे वे' नीचे यह मूरति आ गयी । सच म, यह एवं विचित्र वात 
थी, लेकिन सच्ची । 

घाम नदी ये बिनारे ही विनाबा वा पाथिव हारीर 'क्षिति-जल पावक- 
गगन-समीरा, पच तत्त्व यह अधम दरीरा' की उक्ति को चरिताथ कर 
गया । इसम दो राय नहीं कि इस युग के वे एव ऐस सत थे, जिहान वेदा, 
उपनिषदा, पुराणों के अतिरिवत कुरान, बाइविल आदि काई ऐसा ग्रय 
जही है, जिसे आात्मसात न क्या हो और अपने जीवन म उहें ढाला भी 
था। लेक्नि उससे भी बढी बात यह थी कि व अपने गुरु गाधी य॑ सच्च 
अनुयायी थे, इसीलिए सत्ता वी ओर कभी उहोंने भूलवर भी मही दखा, 
और अपना सपूण जीवन रचनात्मक कार्यों मे ही लगा दिया । 

देश की सबसे बडी समस्या भूमि की है, जिसके कारण भारत गाव 
गाव में भूमिपतियो और भूमिहीनों वे बीच बट गया है । विनोवा ने इस 
'समस्या को जिस भाति पकडा था और केरल से लेकर कश्मीर तक' पद 
यात्रा द्वारा इसे मौन क्रातति की सभा दी थी, वह दुनिया मे अपने ढय का 
अकेला प्रयोग था। भूदान और जीवनदान जसे शब्टा का आविष्कारक 
शूय में पत्थर नही चला रहा था, वरन भारत की जीवत समस्याओं वा 
समाधान सत्ता से अलग व्यवस्था के द्वारा विसेर रहा था। 

विनोवा शायद गाधीवादी चेतना के अन्तिम ईमानदार प्रहरी थे, 
थही कारण है जो उनके साथ ही गराधीवाद बी एक विरासत भी चली 
"गयी । 

हम जब आश्रम से विदा होकर निकलने लगे तो प्रवेशद्वार के पास 
ही आमो के दो वक्षो पर जयप्रक्रात्र और प्रभावती नाम देखकर ठिठक 
“गये-यह क्या है ? मेरे मन मे यह सहज अनुभूति हुई कि आम्रपाली 

« के समान ही यह भी आमा की कोई विश्ञेप जाति तो नही है, जिसका 


जा सके। लेक्लि किसी अनजान पहरूआ दे समात पवनार आश्रम मे 
अवेश् करते ही के दानों युवा आज्र वक्ष हर किसी को कही कुछ याद दिला 


याद है मुफ् अच्छी परह कि जब विनोकाजी जीवित थे और है यहा 

आया, तो उसके पहले या बाद मे पवाग्राम भी जरूर गया। और जब 

फभी बाते या जाते में सेवाग्राम गया तो रह-रहकर हक बैचनी का 
के 


और इस बार रब पचनार से सेवाग्राम भहुचा ता बहा की ताजगी 
ने मुझ भरोसा दिया कि बापू न होकर भी यहा के चप्पे चप्पे म॑विराज- 
मन हैं, क्योकि नही 


हैं, क्यो नही बनाया था इनके लिए मात्र यह 
था, 7 और विदेश के हजार लाग भारत की गरीबी 

और गाव से हैं। सके ।आज वह सेवाग्राम अपने आप में पुण लगा 

दीलिए भी हि पे ही कोई वनावट नही है, जो भी है वह 
है ययाप्रस्तावित से अलग हांता है। 


बाप के 
मरी, जिसकी छाया पैसे यह बिरदा पनपा हो । भगवान भला करे उक 
बोगो का, जिहनेनता सैवाग्राम का स्वरूप विगाडा और न ही यहा को 
आन्ति भग की | उमन्से कम आज भी हा आगे पर यह भास हो ही 
है हि दुनिया पे सबसे बड़ा आदमी केसे और किस 


हर 
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मोपडियो मे रहवर ततीस या चालीस करोड से लद नौका वा सेता था। 
हम तो चमचमाती सडको स यहा भा गये, लेविन जवाहरलाल जी, 
राजेद्र बाबू, सरदार पटेल, मौलाना आजाद आदि देश व सभी बढ़े छोदे 
भेता उन दिनो बैलगाडी से सवाग्राम आत थे, क्याक्िन तो यहां तय 
सडक थी और न बिजली वी राशनी । थापू वे कमरे सम अय छोटी-वडी 
चीज़ो के साथ ही वह लालटेन भी ज्या वी-त्यो रखी हुई है, जिससे न जाने 
चाहते वितन महस्त्वपूण दस्तावेजा का हखा पढ़ा होगा ओर इसवी ही 
रोशनी म न जाने कितने दस्तावेज बने मिटे हांगे । 
रह रहकर मन म एवं बात उठती है वि जय इन 'फापडिया म राष्ट्र- 
पिता रह सबते थे तो वया दो चार दिना बे लिए भी राष्ट्रपति भर 
प्रधानमत्री अथवा बेद्भीय और राज्य मत्रिमडल के सदस्यगण नहीं रह 
सफते जिससे उहें सही भारत की जानकारी और गरीबी भी वास्तविव 
अनुभूति हो सवे | 
मेरे लिए आज भी सेवाग्राम एक तीथ ब' समान हैं, जीविंत तीय 
जहा गाधी परिवार के धरोहर स्वरूप था (श्रीमती निमला गाधी, स्वर्गीय 
रामदास गाधी वी पत्नी) रहती हैं और जब कभी मैं वहा गया और वे 
रही तो यह भाव होता कि माता बस्तूरबा के दशन वर रहा होऊ। 
इस वार जब मेरे साथ के लोग आश्रम-परिसर का मुआयना कर रहे थे तो 
मैं वा वी तलाश म निकला और उहू रसोइ व बाहर स्वय अपने खाने 
का बतन धोते समय ही जाकर किसी बच्चे के समान पीछे से उतनी आर्खे 
बाद कर दी और लुका चोरी के समान मैंन पूछा--वा, बताइये तो कौन 
जाया है ? 
वे हस पडी--बेटा आया है। 
और तब उनके उस कक्ष में गया जिसके बाहर 'कायकर्ता निवास 
लिखा था तथ' वास वी खपचिया के क्वाड लगे हुए थे। बाने 'नही- 
नही कहने पर भी हम सबो के लिए नाइता बनाना छुरू कर दिया तथा 
जिस प्रेम से 'आलू पृहा और चिवडा खिलाया, वह स्वाद कसी वड-से बडे 
घर या होटल मे किसी को नसीब नही हा सकता है। 
मैंने बा के हाथो भे मुक्तक्ठा का समापन अक पबडा लिया तथा 


गाधी भी एक राह है 


पिछले पद्रह वीस दिना से गाधी न मेरा पीछा छोड रहे हैं और न मैं 
उ'ह छोड रहा हू। सेवाग्राम से लौटा ही था वि मोतिहारी वा निमत्रण 
आ भया और जब मोतिहारी गया तो वहा के चप्पे चप्पे म उतकी यादें 
बिखरी हुई मिली । जैसे कोई पेड कि इसके नीचे वे खाट पर बढे थे। 
कोई मकान कि इसमे गाधीजी ठहरे थे, कोई विद्यालय कि इसकी तीव 
बापू ने ही रखी थी, कोई आश्रम कि इसमे लगे पेडो को माता कस्तूरवा ने 
अपने हाथो सीचा था और इसी प्रकार वी अनेक जीवत वातें, किस्से, 
कहानिया और उसमे ऊब चूम होता मैं पथिक । 

गाघी जी जब १६१७ म॑ चम्पारण गये तो उ होने नीलहो के' अत्याचार 
से बचने के लिए किसानो और मजदूरो से साक्ष्य लेना प्रारभ किया और 
उसके लिए जो टीम बनाई उसमे राजेद्र बाबू. आचाय कृपलानी, अनुग्रह 
नारायण सिंह, भ्रजक्शोर प्रसाद श्षमु प्रसाद, रामनवमी प्रसाद आदि 
अनेक लोगो को रखा, जिनमे से कइयों को आज इतिहास नही जानता है। 
जब चम्पारण का काम समाप्त हुआ और गाधी जी की भ्रसिद्धि घर गाव 
देहात मे ही नही देश के कोने-कोने मे फल गयी और क्मवीर गाधी 
महात्मा गाधी के नाम से मझहूर हुए। उसी समय राजेद् बाबू ने इस 
सबंध में एक पुस्तक लिखी--“चम्पारण में महात्मा गाधी', जिसकी बुछ 
पक्तिया यहा दे रहा हू--“सत्याग्रह और असहयोग के सवध मे जो कुछ 
महात्मा गाधी ने सन्‌ १६२० से १६२२ ई० तक क्या, उसका आभास 
चम्पारण के भयगडे में ही मिल चुका था। दक्षिण अफ्रोका से लौठकर 
महात्मा गाघी ने महत्त्व का जो पहला काम क्या था, वह चम्पारण मे ही 
किया था।! 


गाधी भी एक राह हैं / ६१ 


मोतिहारी, जो चम्पारण जिले का मुख्यालय है, वहा से वापस आते 

ही गाधी परिवार की सदस्या ओर मेरी मुहबोली दीदी श्रीमती सुमित्रा 
कुलकर्णी का पत्र मिला--'इन दिनो मैं वाधू की आत्माक्था 'सत्य के 
प्रयोग” पढ रही हू, तुमने भी पढी होगी, लेकिन चाहूगी कि एक बार तुम 
और पढ लो तथा परिवार म॑ सवो को पढवा भी दो ।' 

पत्र पढते ही दा महीने पूव डा० डी० एम० कोठरी द्वारा दिये गए 

भाषण का अश्ञ सामने आकर खडा हो गया--इस देश मे यदि कोई गीता 
'न पढे, रामायण न पढे, कुरान और बाइबिल न पढ़े तो बह क्षम्य है, 
सेक्नि यदि किसी ने गाधीजी की जीवनी न पढी हो तो बह अक्षम्य है । 
मैं तो बराबर 'एक्सपेरिमेटस विथ ट्रथ/ को अपने साथ रखता हू और 
बराबर उसके क्सी-न क्सी हिस्से को पढता रहता हू।' आज के भारत के 
सबसे बडे शिक्षाविद ने गौरव के साथ यह बात कही । 

'मा, मैंने गाघी फिल्म ग्यारहवी बार देखी । क्तिना अच्छा लगता है 
दुनिया के उस ऐतिहासिक पुरुष को देखना, जो अपने देश मे पदा हुए थे । 
मुझे तो गाधी फिल्‍म का एक एक डायलॉग याद हो गया है। पापा न 
गाधी जी को देखा था या नही ?” यह पत्र मेरे लडके कय भा के नाम 
आपा है। 

“गाधी' फिल्म मे एक दृश्य है कि गाधीजी नदी किनारे खडे है, वहा 
बुछ ग्रामीण स्त्री पुरुष स्नान कर रहे हैं। उही मे एक स्त्री अपनी साडी 
के आधे हिस्से को पहने ही आधे को पानी में साफ कर और क्सी प्रकार 
स्तान कर सुखा रही है | दूसरा कोई भी वस्त्र उसके पास नही है। भारत 
बे इस चिथडे निथडे गरीवी को देखकर बापू हिल उठते हे और वह जहा 
खडे हैं वही से अपनी चादर उस स्त्री वी ओर पानी मे ही वहा देते है, 
जिसे वह लपक्क्र उठा लेती है । बडा ही करण वास्तविक और मोहक 
इश्य है वह, जिसे नूर फातिमा नाम बी एक लडकी ने निभाया है। सहसा 
एक दिन वह पटना की पडकों पर रिक्‍या पर सवार मिल गयी, देखत ही 
'रिवशा रोकबर मिलने आयी जौर क्हा---'भाई साहब, सर ऐटनवरो का 
रत आया है। मेरे पाट को उहोंने वहुत-बहुत सराहा है। यह सब जाप 
लोगो वी दुआ है।” सतोप वी आभा उसके मुह पर और चमक आया 
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में छा जाती है। 
क्ही भी गाधी से छट्टी नही है। गाधी म मुझे छोड रहे हैं और न मैं 
उह छोड रहा हू। अवा"तर रूप से भागती जिदगी मं अनायास वे कही- 
न कही, किसी न विसी कोने से टपक पढते हैं और मुझे बार बार यही तो 
लगता है कि इस देश की मिट्टी वा नाम ही है गाधी, तभी तो वह जड मूल 
से इस कदर जम गयी है कि न हटाए हटती है और न भगाए भागती है। 
लम्बे चौडे-तगड़े चार जवान घोडे पर सवार दिल्‍ली को ओर जा रहे 
थे। रास्ते मं एक अदना सा आदमी गदहे पर सवार होकर उनके साथ हो 
लिग्रा चारा घुडसवारा को लोग-बाग देखें तो उत्सुकता स्वाभाविक थी। 
हर क्सी ने जानना चाहा--'आप लोग कहा जा रहै हैं ?” 
“हम सब दिल्‍ली जा रहे हैं। चारो घुडसवार भुह खोलें' उसके पहले 
ही गदहा पर सवार व्यक्ति बोल पडें। 
कुछ ऐसी ही स्थिति हुई उस समय जब दिल्‍ली जाती हुईं गाडी मे मैं 
सवार कुछ भी बात करने को हांऊ कि मेरे सहयानी पहले ही उसे मुनाने 
को तैयार । इस बार डिब्बे म पजाव की जगह क्डमीर का मामला ही गम 
था। देट के' किसी हिस्से मे छुछ हा उसका मानचित्र भी किसी को पता 
हो या नही लेक्नि उस पर आधिकारिक रूप से हर आदमी बात कहे 
बिना मानगा नही । इस देश की नियति यही है। अत डिब्बे म मुझको 
छोडक्र हर समभठार यानी रेख जब्दुल्ला से लेकर फारूख अब्दुल्ला और 
जी० एम० शाह से लेबर बेगम अब्दुल्ला तक वी बात को या रख रहा 
था मानो अभी अभी ये बातें करवे' कश्मीर से वापस चले आ रहे हो। 
मुझको तो एक सप्ताह से यह पता था कि कश्मीर मे सत्ता परिवतन 
होने वाला है। एक सज्जन जो बठे हुए सिगरेट का कश ले रहे थे उहोने 
इस ताव के साथ वहा माना वे क्इमीर से ही चले आ “हे हो। 

"देखिये आपको पूरी जानवारी नहींहै कि बया-क्या हुआ और 
वया-वया होने वाता है। पहले वहा वात चल रही थी कि फारुख को 
डिसमिस कर राष्ट्रपति शासन लागू किया जाये। बाद में विचार बदल 
गया और सत्ता परिवतन हुआ |” एक दूसरे महाश्यय इस प्रकार अपने 
विचारा को रख रहे थे मानो गहमत्री श्री प्रकाटाचद्र सेठी अथवा श्री 


हु मर्शा< 
साहब, इसे समय यह नहीं होना हिए था। पजाब और कइमीर ये 
क्के 


अपनी बात वी जमता प्रभाव वे नवजवान देखबर 
मन ही मत अ्रसान हो पहा था तथा ही प्राप्त देनिंग पर ख्श हो 
रहा था कि ब्ही बोई पार्टी अथवा सरबवार विरोधी बात चले तो उसे बही 

कुचल दो 
कक 


डल 
बो बखानते बविया को इब्द नहीं सलते। निशात पर शालीमार 


आग ये, जिन कितलिया वे समान उड़ते रहते का हुए सलानी कई 
करता है ६ शकराचाय पर्वत और जा 


रॉ 
धन्‍ 


गाघी भी एव राह हैं | ६५ 


प्रहरियो ने रोका, लेविन उसवे बार बार आग्रह करने पर जब 
जिसी ने महराज वो जावर इस मिक्षु वे आने वी बात बताई तो विजय- 
मद मे भूले सम्राट ने भिद्ष को आने की आज्ञा दी। भिक्षने अशोक के 
सामने अपने पुत्र की लाश उतारकर रख दी और कहा--'महाराज, इसे 
जिदा कर दें।! 

भला मत भी कही जीवित होता है?” अशोक का दद भरा स्वर 
वातावरण में गूजा । 

'महाराज, आप जिसे जीवित नही कर सकते उसे मारने वा आपको 
क्या हक है ?! भिक्ष का स्वर गिरा के समान अट्टहास कर उठा--जिसे 
तुम जीवित नही कर सकते, उसे तुम्हे मारने का क्या हक है ? 

और कहते हैं कि इस एक वाक्य ने ही विजयी अशोक को भिक्षु 
अशोव' बना दिया। छत्रपति महाराज अशोक कपाय वस्नधारी बौद्ध 
भिक्षु हो गया और कहते हैंकि तभी से मगध साम्राज्य की लिप्सा भी शापत 
हो गयी । उस जमाने मे मगध वी राजधानी थी--“पाटलिपुत्त । और यह 
गाड़ी उसी पाटलिपुन्र से चलकर हस्तिनापुर की यात्रा पूरी करती है तथा 
पुन वापस हो जाती है पाटलिपुत्र 

मैं पाटलिपुत्र और हस्तिनापुर के बीच जा एक याज्नी, प्राथ सोचा 
करता हू--का", युधिप्ठिर का सत्य और अशोक वो करुणा का आज 
भी कोई मिलाप कर पाता तो यह घरती सही मानो भे स्वग हो जाती 

यहा ता आज हाल यह है कि मन के हर कोने मे स्वार्थों का एक ऐसा 
भयानक वीडा वास कर रहा है, जिसे हम नैतिक मूल्यो का चमगांदड कह 
सकते हैं। पक्षिया की बारी आये तो भी उसकी पौ बारह--मैं ता चुक्षो 
भी डालो पर रहता हू और उडता हू । पशुओ की जब बारी आये तव भी 
कोई हज नहीं--मैं तो रतनपान कराती हू । 

कौन उठायंगा दीडा इनसे पार जाने के लिए । 


मुझ न पता; न वार्ता कि वह कौन थी 


अगर रात न गयी होती, प्रात इतने भिनसहारे हमारे सिर पर सवार न 
हो गया होता, यदि कानपुर का स्टेशन हमारे सामने न हुआ हाता और 
वह रात का सहयात्री इस तरह मुझे अक्लेपन के साय मे छोडक्‍र न 
चला गया होता, तो फिर यह दुकेले वी यत्रणा मुझे नही भोगनी पडती। 

गाडी जब चली तो मैं कुछ अनमना सा इधर उधर दखने लगा, मानो 
मेरा कुछ कही खो गया है, मानों कोई छोडने आया हो और अब तक 
हवा में उसके हाथ विदा के लिए हिल रहे हो। मानो क्सी ने विदाई तो 
वर दी हो लेकिन उसकी आलें अभी तक मरा पीछा कर रही हो । 

घूप के टुकडे पेडा पौधा पर बेतरतीबी स छिटकने लगे थे। इक्के- 
दुक्के वनमानुप से किसान अपने बैला के साथ वाहर निकल आये थे। और 
कानपुर खत्म हाते ही गाव घर वी महिलाओं का बाहर अटर आना 
जाना प्रारभ हो गया था। कोई घूघट काढे, तो कोई अपने आपको 
अधनग्न की मुद्रा मे । 

पहली बार मुझे ऐसा लगा कि प्लेटफ़ाम पर रुकी गाडी का हाल 
हिसाव कितना अच्छा होता है-- खोमचेदालो, फेरोवालो, कुलिया, 
यात्रिया का डिब्शो से ताकत ऋाकने वालो को दखत सुनते समय वट जाता 
है। और यह शात सआत प्रथम श्रेणी का कूपे अनमनेपन की राह म॑ मु 
काट खा रहा है। मैंने बाहर से अपन आपको समेटकर ज्यो ही अदर की 
दुनिया मं खोना चाहा कि पहली वार उनकी आखो स आखें टकरा गयी। 

स्पाह सफेद वालो के गुच्छे, सावलेपन को परे ढकेलती ग्रीवा के ऊपर 
वी तरतीवी, आयु रेखा साठ के आसपास हाने पर भी कहां चेहर पर न 
सो कोई थकान, न पीडा, न झ्ूरिया की निशानी और न ही कही किसी 


मुझे न पता न वास्ता कि वह कौन थी / ६७ 


अकार की तिवकता ! 

“आपको मैंने तकलीफ दी।' माफ करेंगे। इतने सबेरे कोई डिब्बा 
खुलता नही है ! आपके साथ वाले जब उतरने लगे तो कडवटर ने मुझसे 
कहा कि इसी मे मै बैठ जाऊ । आप शायद अभी सोते ? ! जैसे कोई पाच 
सितारा होटल का बयरा कायदे वरीने से दरें मे सजाया सा चाय का 
सामान रख दे, वसे ही करीने से मुह से निकली एक एक बात । 

'नही, कोई ऐसी बात नही है । यो भी सूर्योदय के बाद मुझे नींद नही 

आती है।' मैंने भी बातचीत मं योगदान आवश्यक समझा । 

बाथरूम से जब निवत्त हाकर मैं वापस हुआ तब तक बेयरा भी 
हाजिर था और वह महिला दो चाय का आदेश द रही थी । समझ गया 
'एक मेरे लिए है । अच्छा लगा इस तरह वी शिष्टता यदि कई पुरुष यात्री 
भी दिखनाये तो अच्छा लगता है, यह तो महिला होकर इस प्रकार का 
न्यवाहार कर रही थी, मानो हम दोना कलकत्ता से साथ चले आ रहे 
हा । मैं उनके सदव्यवहारा से ऐसा नमित हुआ कि बाहर की दुनिया 
भूलकर अादर की दुनिया में ही खो गया । 

'आप कहा तक पढी हैं ? अनायास मैंने पूछा । 

'ब्यो, बी० ए० तक ! वे कुछ अचक्चाती सी बोली । 

सच म बात कुछ जटपटी-सी थी कि कोई परिचय वी बात नही और 
न तो मौसम का हाल चाल, बदिक कोई सीधे शिक्षा पर ही उतर आए। 
खेर ऐसे समय में कही न कही से कुछ यवधान आ जाता है तो मन का 

राहत मी मिलती है ! इसी समय वेयरा चाय लेकर आया और मरे लिए 
पहले वही चाय भी बनाने लगी | मेरे विरोध करन पर बोली--“पह वाम 
तो जोर्ता का है ।' 

हम दोना ने थरमस के ऊपरी हिस्से मे चाय लेकर जब सुडपना 
शुरू कया तो समय और भी गहरा हो गया--अब तो कही-न-कही से 
किसी ऐसी वात वी शुरूआत करनी ही होगी, तो कुछ देर तक आगे बढे, 
भेरे मन ने कहा। और इसवे साथ ही मैंने अपने अदर किसी प्रकार का 
एक सबल्प-सा ठान लिया और चाय के अदर भाकते हुए मैंने उनसे कहा 
--+ देखिए हम दाना अपरिवचित हैं और इस कूपे म अकंले भी हैं। फिर 


६८ | पहली बारिश वी छिटक्ती बूलें 


यह भी नही पत्ता कि भविष्य में हम कभी मिलेंगे भी या नही। मैं यह 
घाहता हू कि हम दोनो एक दूसरे से परिचित भी न हो लेविन मैं जिन- 
जिन प्रश्नो का उत्तर पूछ ये आप बिना किसी क्रिक्रा के मुझे बताती 
चलें २! 
मैं ठीक से समझ नही सकी वि' आप वया जानना चाहते हैं तथा में 
बया बता पराऊगी ! लेक्नि प्रयास बरूगी वि आपको किसी प्रकार की 
निराषा न हो। किसी फ्ील मे वरमती बदो के समान उनके मूह से बातें 
निकलती थी ।' 

“आप इस आयु में भी क्तिनी मोहक और स्वस्थ प्रसन दिखायी देती 
हैं | आपकी शादी क्सि आयु में हुई तथा आपने कितने बच्चे हैं ?” सहज 
प्रइनन था । 

“मेरी आयु इस समय बासठ हो रही हैं और आज से ठीक बयालीस 

साल पहले मेरी शादी हुई थी ॥ उस ममय दुल्हन के रूप मे जिस किसी 
ने भी मुझे देखा था यही कहा था कि ऐसी वहू इम गाव कस्बे मे कोई 
दूसरी नही आयी | और मैं जिस गाव में पैदा हुई थी, बहा वालो वी भी 
यह धारणा थी कि मेरे समान कोई सुटर लडकी अब तक उसग्रावस 
पैदा नही हुई थी (' कुछ मकुचाते लजाते हुए वह बोला-- लेक्नि वह 
अतीत की बात आज क्यो बुरेदी जाय। इस समय मेरे दो वच्चे हैं दोतो 
पढ़ लिखकर काम वर रहे हैं। एक लडका आर्मी मे था, जा नागालड 
में दो साल पहले शहीद हो गया। बच्चा के पिता को ग्रुजरे भी दस साल 
हो गये ।/ 
'आपके बच्चो की शादी हो गयी जौर आप क्‍या उनके पास ही रहती 
हैं ? इसके साथ ही एक बात बिना भिकक यह बताइये कि बच्चा वा और 
उनकी बहुओ का आपके प्रति क्‍या भाव रहता है ? क्या आपको उनके 
व्यवहारों से कभी चोट नही पहुचती है २! मैंन एक साथ कइ सवाल उनके 
सामने छितरा दिए । 

वह विना हतप्रभ हुए बोली--- दानो लडको को शादी हा गयी है तथा 
बडे के दो तथा छोटे का एक बच्चा भी है, बहुत प्यारा सा। मैं साल मे 
पीन चार महीना बड़े के पास और लगभग इतना ही छाटे के साथ गुजारती 


मा 
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१०० / पहची बारिश की छिटक्ती बूद 
डा 
जेकिमक मुझे प्राप्तहों -- 5० 
साफदढग से मैंते महसूस किया वि वह विचित अस्थिर-सी हुई, लेक्नि 
जिस ऊचाई की वह महिला थीं, उहोंते तुरत अपन को सामाय क्या 
और बोली--'आपने अनजाने म मुझे वही कुरेद दिया है, मैं आपवे प्रश्तो 
का कया जवाव दू २ सेविन आपरो निरएा नही दरूगी । पति बे अतिरिवत 
तीन बार ठीन व्यक्तिया से मेरे योन सबंध हुए हैं ओर यह भी एक 
विचित्र स्थिति है विःतीता तीन परिस्थितिया में । पहला शादी के पहल 
मेरे ट्यूटर ते मेरे साथ ऐसा सलूक क्या या, जय मैं बिलकुल अनभिज्ञ थी, 
मात्र पद्रह वर्षों वी । उसके बाद "दी हाने और बच्चो 4' बाद चालीस 
साल की आयु मे मेरे मित्र बे एक पतिन मुझे इसवे' लिए विवश विया 
और मैं स्वीवार वरती हू कि उसे समय मेरे मन में भी वही-न-्वद्दी बाई 
कमजोरी आ गई थी । और तीसरी बार ऐसे भयानव समय मे मुझे; इस 
गत में गिराया गया, जब मैं समझती हुई भी भासमझक हो गयी। पत्ति वी 
मत्यु के तीत सात वाद जब मेरी आयु पचपन धष वी हा रही थी, हरद्वार 
के एक आश्रम मे हम चार महिलाओ वो रात में एक वरे भे ध्यान वे लिए 
यहा के प्रमुझ योगी अथवा सयासी ने बुलाया । कुछ मत्र जाप के वाद 
बत्ती गुल कर दी गयी तथा कहा गया कि हम अपने कपडे भी हटा दें, वे 
साधना म॑ बाधक हा रहे हैं। हमारा मन कभी भी इसके लिए तयार नहीं 
था । लेकिन साथ की एक महिंता जो कुछ कहा जा रहा था उसका पालन 
जल्‍दी जल्दी स्वय भी कर रही थी तथा हम सबा को प्रेरित कर रही थी। 
बाद मे पता चला कि वह जाश्रम की ही बंचुआ वनिता थी । जब हम 
विवस्त्र हो गये तब हम चित लेट जाने के लिए बहा गया और चाहे कुछ 
भी हो एक भी शब्ट मुह से निवालने वी मनाही की गयी । और इस प्रकार 
“रात की उस कानिमा मे उस एक पशु ने चारो महिलाओ के साथ मुह 
काला क्या। सबेरा होने के पहले ही मैं आश्रम छोडकर भाग खडी हुई। 
लेक्नि मैं साफ बता ट्‌, इस तरह की परिरिथति आने पर नारी कुछ 
भी समझ नही पाती है कि वह क्या करे। मेरे सामते ये तीनो क्षण तरक 
के समान कौंघते रहते हैं, जो गुरू और समाप्त भी एक साथ हुए और मेरी 
४ भी इनके प्रति कोई आसक्ति लगाव नही रहो। मैंते सदा अपने पत्ति 


इन नामो पर फिदा होने का 
मन करता है 


आजादी के बाद कई तरह की त्रान्तियो को शुरुआत हुई--हरित त्रान्ति, 
“औद्योगिक क्रान्ति, मलेरिया उमूलन आदि-आदि, लेक्नि सही मानों मे 
जो एक क्रातित हुई हैं वह हैं यात्रा अथवा यात्री भ्ाति। याद कीजिये 
तीस चालीस-पचास साल पहले गाव वा कोई आदमी यदि दिल्‍ली, 
काशी, कलकत्ता, वम्बई, मद्रास, रामेश्वरम बद्रीनाथ चला जाता था 
और वापस आता था, तो गावो मे लोगो की भीड उसे देखने के लिए 
जजुठती थी, पाव-पूजन होता था, सवाल जवाब में कई रातें तथा दिम बीत 
जाते थे। लेकिय अब अब तो हाल यह है कि गाव का भी आदमी मुह 
धोता है हरिनगाव मे, तो चाय पीता है अलोगढ मे, लच लेता है दितली 
“मे और रातें काटता है मथुरा मे और भोर होते-न होते गाव मे हाजिर । 
पहले एक-दो लोग कही चले जायें, चले आये तो नायाब चीज मानी 
जाती थी और अब कुनबा का कुनवा यात्रा पर चला जा रहा है--कश्मी र, 
हिमाचल प्रदेश, वष्णवदेवी, अमरनाथ, वद्रोनाथ, ऋषिकेश तथा मसूरी, 
नैनीताल, रानोखेत आदि-आदि। मानना पडेगा कि यात्रा का यह शौक 
यात्री गाडियो ने भी वढा दिया है। जहा दो-तीन यात्री गाडिया दिन भर 
में पास करतो थी, अब हाल यह है कि उही पथो पर दस-बीस हो गयो हैं 
और उनके साथ-साथ रेल-पेल मे भी बढात्तरी हुई हैं। 
कहन का सादर यह कि पहले जहा गावा-कस्वा में दस पाच ही 
शेसे सौभाग्याली होते थे जो काशी, प्रयाग, हरिद्वार आदि की यात्रा पर 


इन सामा पर फिदा होने वा मन करता हैं / १०३ 


(मक्लते थे, अब आलम यहूवि गावों कम्वों में दस-बीस ही ऐसे चदकिस्मत 
पल जायेंगे, जो वहों नहां गय हाग। वरना कानपुर, भागरा, बरेली, 
इलाहवएद, लखनऊ, वाराणसी, दिल्ली आदि भी आज जाम आदसी के 
लिए नी आम बात हो गयी है। 
घूमने फिरने, खेल-समारा देखने, बच्चा की पढाई को आये बढाने, 
इलाज कराने, अपन क्षेत्र के विधायक अथवा ससद सदस्य से मिलने जुलने, 
मन बहलाने, खरीद फरोख्त करन, नयी सजावट देखकर चकार्चोष होने 
आदि कई ऐसे बहाने हैं, जो आज नगर कस्वों गावों से हजारो लोगो को 
महानगरों वी ओर ले आते हैं। इसम तोकरी करन अथवा काम काज 
दूढने वालो की सस्या भी काफी होती है । 
हलक एक वी जगह जहा पाच गएडिएा हुई, ता दूसरी बौर पर्च के 
पचास यात्री नी हुए। साधनों के साथ-साथ शौक और शौक के साथ-साथ 
कष्ट थी बढ़ते गये। लेक्नि जिनके पास पँसा हो, उनके लिए कही कोई 
बध्ट नही । यानी बण्टों का सयध भी चाली दामन मे! समान आम आदसी 
से हो है । 
मर जीवेन का भी अधिकाश् समय इन्हों ग्राडियां पर बीत रहा है, 
चीता और शायद अविष्य मे भी बीतेगा, अत जब कभी इन पर सवार 
रहता हु तो सोच की घारा बही-व-कही से इनदी ओर भी मुडती है। अत 
आज के चिन्तन में इनकी ही प्रधानता है 
मुझे गाडियों के इस सरित प्रवाह मे जा सबसे अच्छी दात लगी, बहू 
इनके नामकरण का सिलसिला ओर इसीलिए छुरू में ही मैंने कहा कि 
आजादी ने बाद मूक क्रान्ति के समान ही झुह वाम भी हुआ है। माद करें 
आजादी के पहले वी ग्राडियो का नाम--कालकामेल, तूफान, देहरादून- 
एक्सप्रेस, मसूरीमेल, दिल्‍्ली-हावछ, एजाव-्मल, अपर इंडिया, आसाम 
मेल, बम्बई-मल, बवारस-एच्सप्रेम, श्रीनगर मेन मादि-आदि । नामकरण 
की इस दरिद्धता पर अब हसी बाती है और मन किन हो जाता है। 
लेड्नि कब जो नयी गाडिया चल रही हैं या चलाई जा रही हैं, उनके 
नाम से ही एवं मिहरत, रोमाच, सुझी, उद्देलन, जानद और अनुराय को 
अनुभूति होने लगती है। गोताजलि, ताज, काशी विश्वनाथ, गगानकावरी, 


सु 


भण्थूा पहली बारिश की फछिटक्ती बू्दे 


5 छाप्मूडे ड, वैवोन, संग (20% विश्र मतिला, भमीलाचल, मगध एव्सप्रेस, 


संर्चोदय, सा्ब रमती परी“जनता, मिथिला एक्सप्रेस आदि ऐसे नामकरण 
भारतीय रेलों के होल फ्लिहाल मे हुए है कि यात्रा कितनी भी त्रासदायक 
क्यो न हो, इनके नाम से एक फ्रहरी दिल मे हो जाती है । नयी ताजगी 
और सबेग । 

तुफ़ान से आप सफर कर रहे हो और उसकी चाल हो चीटी की 
तरह, तो मन को मितिना कोफत होती है। वही दूसरी ओर जरा बैठ जायें 
भोताजलि अथवा नीलाचल भे, ताज मे अथवा गगा कावेरी म भावो और 
अनुरागा के बौने छोने मेघ खड यो भी आपकी आखो की कोरो मे भाकने 
लगेंगे । 

ऐसी ही एक नयी गाडी, जो हाल फिलहाल शुरू हुई है 'प्रयायराज 
उससे यात्रा का सुयोग मिला ता इलाहाबाद से दिल्‍ली के लिए सवार हो 
गया और उसमे ही बैठा यह सब लिख रहा हू | सफर का सफर और तीथ- 
यात्रा बी अनुमति भी। जानकारी मिली कि 'सुपरफास्ट' गाडी है, शाम 
सवा नौ पर बठिये इलाहाबाद मे और सबेर वी चाय, सबेरे की खबरों के 
साथ सवा छ बजे दिल्ली मे पीजिये। 

चाह. वाह मन खिल उठा। सुपरफास्ट है कि सुपरसानिक। 
तीथराज प्रयाग से बिना दक्षिणा अथवा चढावा के चल देना भी पाप का 
भागी होना होता, आरक्षण के नाम पर पद्रह रुपयो वी पैर-पूजा के बाद 
प्रक्षालन का सुख मिला । 

डिब्बे मे प्रवेश करते ही “प्रथम ग्रासे मक्षिकापात ” की अनुभूति हुई। 
गद्देंदार बथ की जयह लक्डी की पटरिया जसे पुराने जमाने मे हुआ करती 
थी। शायद प्रयाग से चलने वाली इस गाडी मे इसकी जावश्यक्ता इसलिए 
पड़ी हो कि भवता को क्प्ट सहने की आदत नही रहेगी तो भगवान कसे 
मिलेंगे । 

क्यनपुर में गाडी कया रुकी कि प्रयागराज के महाकुभ वी याद था 
गयी । बेचारे टी ०टी०, टी०सी० क्‍या करें, लक्ष्मीजी दौडी भागी चली आ 
रही हा तो उह दुत्ना रना कहा का याय हागा। और पुराणयोग वे अनुसार 


इस सामो पर फिला होने का मत वरता है / १०४ 


प्रयागराज की गाडी में पण्डों और यजमानों वा योग भी बैठता है अत 
खुलकर ओर छटकर दक्षिणा, भेंट तथा नजरादा या बाजार चला और 
डिख्ले की हालत यहवि बाथरूम भी बिसी वो जाने वी जरूरत पड़े तो या 
तो बह दस-पाच लोगो के सिर चरर पर पाव रखकर जाये अथवा कोई 
मांग साधन से मिपुणता प्राप्त हो तो स्वयं अपना पावे अपने पमिर पर 
रख ले। 

अब रात का विश्लेषण दिन में वाम आया। कहा प्रसन हो रह थे 
काशी विश्वनाथ और 'प्रयागराज' जैसे नामों पर और हू अब पछता 
रहे हैं उनवे' नामो के चलते पुष्यात्मा भवता वी भवित पर। कय इससे 
ज्राण मिल सकेगा आम यात्री वो, यह भी एक अहम सवाल है। 

गंतीमत यही कि लगभग ठोक समय पर गाडी दिल्ली स्टेशव पर 
पहुंच गयी और यहा सवेरे-सवेरे बख्धवारों पदजो नजर गयी तो मैं 
आँचववा ) पहला सप्राचार था-- उत्तर प्रदेश के मुण्यमन्री श्रीपत्ति मिश्र 
दा! इस्तीफा--प्री नारायणदत तिवारी नये मुख्यमददी हुणि / समाचार के 
तफसाल में गया, तो आश्चय का ठिकाना ने रहा। मुख्यमत्री श्रीपति 
मिश्र ने राज्यपाल को जो इस्तीफा दिया, उस पत्र मे लिखा--शुर्यमत्री 
यद का शामभार सभालने के लिए जितनी शारीरिक और मानसिक 
झवित सगती है उसके लायक मेरा स्वास्थ्य नही है ! * हे 

मानी मुख्यमंत्री का पद भी किसी पहलवान के लायक है, ऐसी 
अनुभूति मुझे हुई। श्रीपति जी ने एक अहम सवाल खडा कर दिया 
जनठग् के सामने, इस पर योर से विचार करने की जरूरत है और यदि 
सभव हो तो सदिघान मे सशोधन की भी जरूरत है कि मुस्यमत्री या 
मनी हाने के लिए मागरिब-स्वकूपो के अतिरिक्त भी कुछ योग्यतायो की 


आवश्यकता है, जिसम सानसिक और शारीरिक स्वास्थ्य को प्रधानता 
पा स दे के सबसे बडे प्रात्त के मुस्यमन्नी ने यह प्रश्न उपस्थित 
क्य्ाहु। 


पहली बारिश की छिटकती बूदे 


मत मे आया था कि उस लडकी वा काम पकडकर उमेठ दू।छि! 
छि. ! इतना बडा होकर भी कोई इस प्रकार आसू बहाता है रह गयो 
तुम निरी की मनिरी देहातिन बही भोजपुरिया गाव की टिकुली सिनहोरे 
वाली लडकी | भला हिंदी की इतनी वडी लेखिका, महिला कॉलेज का 
प्राध्यापिका और दो दो बच्चो की मा होकर भी जकल से कोई वास्ता नही। 
अरे, आजकल तो शादी के समय भी लडक्या टा-टठा, बाइ-बाइ करती 
हुई पति के साथ चली जाती हैं। और तू रो रही है मानो पीहर छूट रहा 
हो। इतना कुछ कहने का मन क्या, लेक्नि मैं कुछ नहो कह सका ओर न 
ही उससे आखें मिला सका, क्योकि मेरी आखो में भी आसू आ गये थे। 

यह शहर राची है। कभी अग्रेजो ने इसे प्यार से सहलाया-दुलराया 
था। प्रोष्म की राजधानी बनाया था और लोग बाग दूर दराज से यहा 
अपनी थकान मिटाने और प्राकृतिक सुपमा से सौंदय-बोघ ग्रहण करने आते 
थे, लेक्नि आज वही राची न जाने किस अभिशप्त वरदान के गले मे बाहे 
डाले हुए है। 

एच० ई० सी०, हिंदुस्तान स्टील मेकन और ऐसे ही अनेक महत्वपूण 
क्रेद्ीय और प्रातीय प्रतिप्ठानों और सस्थाओ को अपनी गोद मे लिए 
दिये रांची आज पथरा-सी गयी है। 
विलगाव की ध्वनि 


सही मायने मे राची आज कुछ विनाश की ओर अग्रसर है। नत्तो अब 
वह मदमाती हवा और न अब फुनगिया मे वेसतो ललकायी। न आदिवासियों 
का वह्‌ जमघट और न ही भुडा उराव तथा सयाली सस्कृति की वह गूज | 
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नेतरहाट पहले भी आया था, लेक्य ऐसी प्रवृति, जो मुक्त से आगे 
बदवर अपने वो उमुवत कर दे, इससे यहा पहली बार मुल्ावात हा रही 
थी। और इतनी-सी ही बात नही, आज नेतरहाट की प्रतिप्ठा पस्ामू बगले 
से सूर्योदय का दर्शन मात्र ही नही है, वरन्‌ यहा के विद्यालय ने पूरे देश मे 
विहार वी प्रतिष्ठा बढायी है। इस वार जय मैं नेतरहाट विद्यालय वो 
नजदीब से दसमे पहुचा तो वहा गी आश्रम व्यवस्था तथा विद्याधियां वी 
भारतीय सहजता देसपर मुग्घ हो गया । 

आज वी दुनिया मे भी आश्रम, आश्रमाध्यक्ष, थीमान जी, माता जी 
आदि सबोधनों को सुनकर तथा उनवी व्यावहारिकता देसकर मत झूम 
उठा वि अभी भी भारत है और यह विश्वास भी घना कि भारत वी भी 
समाप्त नही हो सबता । नतरहाट विद्यालय ने यह साबित कर दिया है वि 
हिंदी पद्धति से पढक र, आश्रमो मे रहवर, जगल वी प्रावत्तित हवा-्पानी 
का सेवन कर, अध्यापवों को श्रीमान जी वहुकर तथा प्राथना, विवेक और 
सस्कूति-सस्वार को आगे रखकर भी वडा बना जा सवता है। 

स्वर्गीप जगदीशचद्र माथुर बा लगाया यह विरवा खर, यह भी 
मेरा मूल विषय नही था, अवातर ही फ्स गया, जिसे यही छोड़कर अब 
सरपट भागता हू । 

“आज का दिन आप लोग मुझे दे दें', मैंने डॉ० शुवल से महा । वे 
सकते मे भा गये । पहले ही वे कह चुने थे वि. आज मेरे विभाग के कोई 
वरिष्ठ अधिकरी राजधानी से आने वाले हैं, उनके साथ ही मुझे रहना है, 
लेकिन मेरे आम्रह को वे टालें तो कसे ? वि 

अब मैं आऊ उस लडकी पर जिसे घुरू मे मैंने मिडका है। वह वाई 
और नही, बल्कि हिंदी की उभरती हुई लेखिका डॉ० 'छता छुक्ल हैं 
जिह॒नि चार पाच वर्षों मे ही अपती हैसियत चर्चा योग्य बना ली है। तभी 
ता जब सबेरे सबेरे मैंने अपनी 'आंडी' श्रीमत्ती चटर्जी से पूछा कि वया 
आपके कॉलेज म कोई ऋता घुक्ल भी पढाती हैं तो वे अनायास बोली, 

'आप उसे कसे जानते हैं ? बहुत अच्छी लडकी है ।” 

“मैं उनसे मिलना चाहता हू, ऐसा न हो कि वे आाज भी कालज चली 

जायें। मैंने अपनी जिज्ञासा व्यकतत की, तो आटी बोली--“भला वह क्यो 
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कॉलेज जाने लगी ! इन दिनो कॉलेज मे परीक्षाएं चल रही हैं और हम 
लोग जो इविजिलेशन के लिए जा रही हैं, उत्हं बीस रपये मिलत हैं। 
ऋता हमारी तरह मजदूर योडे है ! वह है पक्की रईप ! जितनी देर यह 
सब करेगी, उतनी दर मे कोई बहादी लिख देगी, तो दो-तीन सौ रुपये 
आपेगे और यश-अततिप्ठा अलग से ।* 
आटी वो ही अपना मायदर्शक वनाकर मैं ऋता के दरवाजे पर पहुचा, 
तो बह क्षणमात्र वे लिए भौंचदवी सी रह गयी। मैं ही हु या कोई दूसरा 
है! सत्य है या सपता ? क्षण के दायरो मे विश्वास सिमट आये। वे 
मुसकरा उठी । “अभी तक मुर्के विश्वास नहीं हो रहा है कि आप आये 
हैं । 
तो मैं उस विश्वास को स्थिर करने के लिए वया करू ? ' स्वाभाविव' 
रूप में मैंने ठहाका लगाया। ऋता जी के दानो बच्चे भी आ गये । “बेटे, 
मामा आये है, पाव छुओ। कितना अच्छा लगता है मुझे बच्चो का पाव 
छूता 
+ तो आज का दिन मैंने पति पत्नी से माग लिया। दोनो बच्चे 
स्वाभाविक रूप से प्रसन हो गये । तव मैंते कष्णकेतु वो फोन किया, आज 
आप कया कर रहे हैं? 
“कुछ भी बरू, आप आदेश तो दीजिए! ” कितना समपित वावय सुनने 
को मिला 
'तो सीधे पहुचिए मेरे पास, महाराजा हाटल मे, दस मिनटो के अदर । 
मैने भी आदेश बुलेट की तरह ठोंव' दिया । 
जीप मरपट भागी जा रही है! सवार हैं हम उसमे तीम-तीन छह 
और दो आठ---ऋता, उनके दो बच्चे, बच्चो के विता, इप्णवेतु और मैं 
और मेरे साथ के टो, अकलू का और इृष्णा । चालव का स्थात मैं प्रहण 
करता हु ) बारिय हम छाडने वे! लिए तेयार वही है। मौसम वी पहली दवा 
बरसात हो रही है । घरती से सोधी गव उठ रही है। 
चार याज्ाएं चार कहानिया 
'जानत॑ हो, कृष्णकेतु, यह मैं चौथी बार हुृडरू आया हु और हर बार 
की वाई-त-कोई कहानी है , मैं अब अपने वी रोक नही पाता हू। 
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हे को र्फ या भफिती बे साथ। गया गहमागहमी थी! दो 

दोगाडियों पर सोच कै इम-व्स-यारह लोग, बई सुप्रसिद्ध साहित्यकार । 
उसी जमात म॑ मेरे एव मामा जी भी थे । व॑ वभी इघर जायें, वभी 
उधर * बहुत निरीक्षण-परीक्षण थे चाद बाबूजी के पास जाकर खड़े हुए) 
*ए वामता बाबू, हम लोग यहा वया देखने आये हैं ?” उ'होंने कुछ आइचय 

से पूछा। 

पिताजी वी जिदादिली मशहूर थी। उहोंने मामाजी को नम्तीहत 
देनी शुरू वी, 'दखते नही हैं यहा दा सॉदेय ?े और यह हुडरू का पाल । 
बही भी यह दश्य जल्द आपको देखने वो नही मिलेगा।” 

“इसीलिए लोग ठीव कहते हैं कि आप वेकार-बेवार मे बहुत खच करते 
हैं। भत्रा इतना पैसा खर्चे बर यह हुदहुद गिरते प्रानी को केवल देखते 
आना वहा वी बुद्धिमानी बही जायेगी २! 

मैंने जब यह चणन विया, तो शुक्ल जी, ऋता, बच्चे, इष्णवेतु--सब 
ज़ोट-पोट हो गये । 

और दूसरी बार जब आया था, तो मेरे साथ वह महिदा थी, जिनकी 
जिद मुरभे यहा खीचबर ले आयी थी । उस समय हम बस स जाये थे और 
खूब घूमे थे वेवजह ! यह भी पता नहीं चला था कि वितनी सीडिया हम 
नीचे चले गये ओर फिर एक-दूसरे का हाथ पक्डे हसते-हसते हम कितनी 
सीढिया एक सास से ही चढ गये। उस समय सही मायनों मे हुडरू का 
जन्नप्रपात स्वग का एक टुकडा प्रतीत हुआ था । 

तीसरी बार हम तब आये ये, जब वानन ओर मैं राची मे रहने आये 
थे तथा मेरा बडा लडका रज्‌ मात्र एक साल वा था । 

हम हुडरू घूम ही रहे थे कि सहसा वानन वी कॉलेज की एक सहेली 
मिल गयी । सुरमई सी आयें और उतमे अवोध सपने । रीति के अनुसार 
दोनो ने एक दूसरे का परिचय अपने अपने पतिमा से कराया । मुझे अब 
तक याद है, उहंने मुझे देखा ता देखती ही रह गयो और भेरी पत्नी को 
एक आर ले जाकर बोली--कानव कहा से छुमने इतना सुदर पति पा 
जिया है ? बाप रे, बाप ! जरूर तुमने लव मेरेज की होगी। बे बुरी तरह 
मुझ पर लुब्ध थी। उधर उनके पति को टेखक्र पहली नजर मे हो यह 
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पडगा । 

“डॉ० साहब, मैं अब चला, मुझे रातारात पटना भाग जाना है। क्ल 
मुझे वहा रहना-ही रहना है। मैंने अपनी मटरगइ्ती पसारी | 

'क्या कहंते हैं। क्या रात मे इन दिनो चला जाता है |? ऋता वह 
रही थी। मेरे मत मे आया कहू, 'बहन, मुक्तकठ आये तो पढ लेगा, 
लिसिम्बर की सत्ताईस तारीख और जीवन का एक पता ।' 

ना-न करते 'हुए भी वजबा फूर्री के साथ काफी की चुस्की ली और 
तब विदा । बरामदे से ज्यो बाहर हुआ ऋता ने पाव छू लिए, 'बेढे, मामा 


यो प्रणाम करो ॥' 
'यह क्‍या करती ही ? इतनी बडी लडकी कही फ्ाव छूत्ती हैं”? और 


मोना, तुमने क्यो पाव छुए ? जानती नही है कि भाजी या भाजे के पाव छूने 
से भाभा गरीब हते हैं ?' मैंने चाहा कि हेस बोलकर वातावरणवो वुछ 
हलका बनाऊ । लेकिन सब बेवार | ऋता मुह घुमावर रो रही थी, आखें 
पोछठ रही थी ओर उनके पति डॉक्टर साहब अलग भावुक हो उठे थे । 

कल से ही में वारिश फ ककोरो मे भीगता आ रहा था ओर आज त्तो 
न जाने कितने छीटे पडे ये, लेक्न मुझे महसूस हुआ कि सब बेकार ) 
बादलों वे छीटा ने मुझे भिगोया जरूर था, लेकिन ममाहत नही किया था 
और ये ऋता स्वय भीगवर बिना बरसे भी मुझे तर बतर कर रही थी। 
किसो तरह मैंने अपनी आखें चुरायी जौर मैं हाथ हिलाता हुआ विदा हो 
गया 

ठीक दक्त बजे रात मैंते राची को सरहद छोडी, तो रह-रहकर टिम 
दिमाता सा एक दीया मेरे अदर वही प्रजज्वतित हो रहा घा--जीवन में 
एक दिन का विस्तार कही पूरे जीवन वी परिधि को कसे समेट लेता है, 


उसका प्रम्माण था आज का मेरा दिन 
ण्प् 





शकरदयाल सिह 
वहुचचित लखक, नि्भिव पत्रकार और 
सुतय मजे कतमकार के रूप मे शवर- 
दयालजी दश के हर पाठ व सामने 
अपनी शैली आर विधा ने साथ विगत 
पद्रह-बीस वर्षों से आत रह है । 

मूरतिया का निहारमा एक बान है ओर 
उनका गठन करना दूसरो वात वैस ही 
जसे बिसी पत्ती का नीड निमाण और 
किसी बहलिय का उन नीडा मं हाथ 
डालकर अडा या बच्चा वी तलाश । 
शक्रदयालजी एव. एस लखक हैं, जा मीट- 
निमाण क साथ ही उसके सवन क प्रति भी 
सावधान रहत हू । यही कारण है, जो दश 
का हर प्रतिष्ठित पत्र इनकी रचना वा आदर 
करता हैं और पाठक अपनापन दता है-- 
उनकी निजता और पाठकीयता के कारण | 


॥॒ 


